几日艳阳斜照，几日细雨飒飒，秋季不甚鲜明地覆在我的城市上空，覆在我确切的生活之上。

　　旧日的外套包裹着新的年龄，上班族劳碌奔走，学生青春夺目，一切没什么不同。

　　在反复计算确认离开的时间后，心又复杂地搅动在时间之洲里，擦肩而过的路人和我的面孔重叠，又迅速分离，想象着未来有一日可能又回来继续重复平庸和疲惫。

　　什么梦想，什么追逐，什么远方，什么过客，终其一生我想要的不过是落叶归根般的归属感。我积累了那么多的勇气，从人群、类别和规则里走出去，对自我坚贞诚实，如此鼓翼的勇气竟承受不住季节的热胀冷缩。

　　秋天是个合理矫情的季节，但人偏偏会长到执拗到不肯矫情的年纪。北方的啤酒摊向室内撤了，街头的西瓜摊也寥落中离开了，我们决定不再喝酒了，在沙发上说一些正儿八经的话，彼此拥抱或叹息。所有疲乏的情绪类于鸵鸟，未可飞翔，犹可继续向前跃进。