Buổi chiều 6 giờ, kỷ tư du 5 năm tới lần đầu tiên đúng giờ đánh tạp tan tầm, ra thang máy, xuyên thấu qua đại đường pha lê liền nhìn đến ước hảo xe đã chờ ở cổng lớn.

Hôm nay, không nghĩ tăng ca, không nghĩ tễ tàu điện ngầm, không nghĩ lại theo khuôn phép cũ lặp lại đồng dạng sinh hoạt.

Giờ cao điểm buổi chiều tình hình giao thông luôn là sẽ kém một ít, kỷ tư du về đến nhà thời gian so dự tính chậm hai mươi phút, nhưng này cũng không có ảnh hưởng đến tâm tình của nàng.

Vào cửa thay quần áo, rửa tay, nấu cơm……

Nhiều năm qua một mình sinh hoạt, khiến nàng làm khởi cơm tới còn tính đến tâm ứng tay, một giờ, liền làm ra hai nhiệt chợt lạnh cộng thêm một canh. Cuối cùng một đạo nhiệt đồ ăn bưng lên bàn, chuông cửa đúng lúc mà vang lên.

Kỷ tư du mở cửa, tiếp nhận đồ vật, đối nhân viên giao hàng nói thanh “Đa tạ!” Xoay người đóng cửa, trở lại phòng khách.

Đem đồ vật đặt ở trên bàn cơm mở ra, lại từ tủ lạnh lấy ra vại bia, một người ngồi xuống, bắt đầu thản nhiên mà nhấm nháp chính mình lao động thành quả.

Một người bữa tối luôn là ăn mà không biết mùi vị gì, rõ ràng đã cảm thấy thực no rồi, nhưng nhìn mâm dường như không nhúc nhích quá đồ ăn, kỷ tư du nhẹ nhàng mà thở dài, cầm lấy bia hướng dương đài đi đến.

Bảy tháng vườn trường đã không có nối liền không dứt xuyên qua kỳ trung học sinh, chỉ là ngẫu nhiên sẽ xuất hiện mấy cái kéo rương hành lý bước nhẹ nhàng nện bước hướng đại môn xuất phát thiếu niên, cũng sẽ có rúc vào dưới tàng cây ghế dài thượng đầy mặt không tha tiểu tình lữ, nhiều nhất vẫn là tốp năm tốp ba, mang theo hơi say ngữ điệu cho nhau hứa hẹn phải làm cả đời huynh đệ tỷ muội nam hài nữ hài.

Ghé vào trên ban công, nhìn dưới lầu cảnh tượng, kỷ tư du khẽ nhếch khóe miệng tự giễu mà cười cười, sau đó giơ lên trong tay bia vại, đối với không khí nhẹ giọng nói: “Kỷ tư du, sinh nhật vui sướng!”

Xoay người trở lại phòng khách, đem không bia vại ném vào thùng rác, tùy tay dùng ngón trỏ đào một khối vừa mới đưa tới bánh kem thượng bơ, nhét vào trong miệng, lầm bầm lầu bầu đến “Sách ~ hảo ngọt ~”

Sau đó liền tắt đèn, xoay người đi phòng tắm……