文元的发迹（一）他是怎么写文章上位的？

大上海是个人才济济的大都市，一个文学青年想从文坛冒出头来，绝非容易之事。

一个长得白白净净，圆圆胖胖的，颇有点娃娃相的汉子姚文元，虽然在文学的道路上混迹多年，但最终展露头角的，却得感谢一个踏脚石——胡风。

在1955年初，上海文艺会堂召开了批评胡风大会。这场会议感觉就像一壶温吞水，在不冷不热、不痛不痒中进行。

忽然，大会主席宣布:“下面由卢湾区委宣传部姚文元同志发言……”

一个24岁的青年拿着一叠厚厚的发言稿子上台了。姚文元真是不鸣则已，一鸣惊人！他的调子唱得最高，鼎沸了!

这个貌不惊人的胖子，却在胡风的文章中下了极大的功夫，非常熟识他的观点，如今“反戈一击”，便也显得更加深刻！

在发言台上，文元情绪特别激烈，手舞足蹈，一副义愤填膺的模样，时不时挥舞着拳头，声嘶力竭地念着发言稿：

“胡风是披着MKS主义外衣来掩盖和贩卖他的资产阶级唯心论的文艺思想的，他口口声声都似乎是站在维护MKS主义的立场上，一部分文化水平不高或盲目崇拜的人，可能被他的报告中堆积满篇的MKS主义词句所吓倒。他的理论的危害性首先就在这里。披着羊皮的狼比满口鲜血的狼是更容易害人的。因此，必须剥去他的外衣，把他彻头彻尾的资产阶级唯心论的本质，拉到光天化日之下来，摧毁他这道防线，再来深入地分析他的理论的每一部分....."

言辞过于激烈，大有一棒打死胡风之意，他还说胡风不懂得真正的主义，只会断章取义，张冠李戴，硬搬教条。

在台下，有一双阴森森的眼睛目不转睛的注视着他，此人正是身为《解放日报》社社长兼总编辑的春桥，很注意听着文元的每一句话。他向来是一个擅长幕后活动的人物，总是自己出主意，让打手写文章。眼下，他正为发现了这么一位渴望上位的打手而暗暗得意。

这是文元在上海文坛第一次亮相，他还有一个身份，乃是姚蓬子的公子。姚蓬子比他儿子强多了，担任过国民党官员，开过书店，有广泛的关系网和人脉，文元是凭借父荫才进步这么快！

《文艺月报》是当时上海颇有影响的文艺刊物，主编为巴金，副主编为唐弢、王若望。他们都是文坛大亨，和姚蓬子有过往来，却不知道文元是他的儿子，当然年纪轻轻的文元也想靠自己打出一片天，不想靠父亲来出名。

他写了很多文章，已经不止一次向这家有声望的文艺杂志投稿了。

但主管理论文章的唐弢，不厌其烦地次次退稿，他觉得文元的文章充满空洞的口号，全是凑字数而来，没有深刻的理论知识和独到的见解，发表做什么？

但文元不死心，某日，上海巨鹿路675号那幢小楼里，来了个年轻人，说是要找王若望。那是《文艺月报》编辑部办公的地方。年轻人收拢八字脚，尽可能使自己的双脚笔直地在楼道上走过。

“我叫文元，在卢湾区委宣传部工作。”年轻人一边说着，一边递上了工作证，然后毕恭毕敬坐在对面。

“王老师，是这么回事…”年轻人打开了拎包，拿出一大叠稿子和信件，放在王若望面前。刚放毕，他的手就缩了回去，规规矩矩放在两个膝盖上。他早就从父亲那里听说，王若望是左翼作家联盟成员，非等闲之辈。

“您看，能不能选一篇登一下，扶植一下青年作者？”文元讲话不由自主地有点结巴起来。他退了一步，又说了一句：“或者把几篇稿子合并一下，并成一篇，登一登?"

王若望说：“你把稿子留下，我们研究一下再回复你。”

文元连声说“谢谢”，倒退着走出编辑部的门。之后王若望把这一大叠退稿，又转给唐弢。唐弢皱着眉，捏着鼻子仔细再拜读了一遍，没一个通得过，实在挑不出一篇来，也无法并出一篇来，只得装进一个牛皮纸大信封，退还给“青年作者”文元。

因此，文元又羞又恼，对文艺月报敬而远之。

但风水轮流转，由于最近文艺月报急需批评胡风的文章，文元的发言稿是最合适的，于是文艺月报开始刊登他的发言稿，这下文元大喜过望，他终于成功在文艺月报上露脸。

在文元的文章发表不久后，文元突然给王若望打了个电话，“王老师,我的文章的清样，能不能多打一份给我？”

“对不起，我们《文艺月报》从来没有这样的先例。”王若望回绝了。“是这样的…”文元解释道，“春桥同志要看一下清样。”

一听说春桥要看，王若望只得答应下来:“那就破例吧！我们多打一份清样，直接送春桥同志。”

“谢谢!”电话挂断了。

他们认识比较早，一个偶然的机缘，使春桥跟文元从陌生到熟悉。

当年文元所住卢湾区团委的宿舍，在香山路2号。春桥住在香山路9号内一幢小洋房的二楼，他们住处之间的距离相距不过几十米而已。

正做着作家梦的文元，听说《解放日报》社长兼总编就住在咫尺之内，便去拜望。

原先，在《解放日报》社的通讯员会议上，文元见过春桥，听过春桥的讲话。当时文元人微言轻，只是普通的通讯员，春桥根本没注意到这种小人物。

正因为这样，当文元叩开春桥的家门，春桥的态度是冷淡的，敷衍着。文元先自我介绍一番，春桥脸上毫无表情，只是嗯，喔着，慢悠悠地抽着烟。文元发觉到春桥的冷淡，他甩出一句话，“我父亲见过鲁迅哟，我父亲叫姚蓬子”。

春桥听罢，立即站起来，从柜子里拿出了几颗粽子糖亲热地放在文元手中。

春桥用人一贯喜欢浑身都有小辫子的打手，如果清清白白，春桥还不放心用呢，姚蓬子和文元都不太干净，只要拿捏准了，日后文元这个前途无量的打手，言听计从自己，多惬意啊！

那天，春桥的话不多，他语重心长地告诉文元一句话：“文艺从属政治，文艺理论家首先应该是政治家，要随时随刻注意风云变幻，我这儿消息灵通，有空过来坐坐...”潜台词就是春桥默认收了文元做他的小弟。

成了春桥小弟之后，文元自然水涨船高。连请文元去参加解放日报的批判胡风座谈会都要派一辆小轿车来接，文元在众目睽睽下，享受到了这样的礼遇，不由得腆胸凹肚起来，大摇大摆地坐上轿车。

1955年3月15日，文元的大名，赫然印在解放日报的头版上，占据了整整一大版，题目很威风《评胡风报告中关于文艺问题的几个主要论点》，这个是文元发表讲话稿后，沉寂了6年之久，再一次出现在大众面前的文章。

没有春桥的点头，文元这个无名小卒，哪来的资格在大名鼎鼎的解放日报上，打响了这一炮？

不仅如此，春桥还告诉他，批胡风还会继续升级，真正敢碰胡风的人不多，所以文元你可以继续硬碰硬，多在解放日报上发表几篇！

铭心刻骨，文元真心感谢眼前这位戴着粗重黑框眼镜，瘦削的中年男人春桥的栽培。