Báo người kiêm thi nhân đàm văn thụy

Gần ba bốn thiên thời gian, lão đàm ( đàm văn thụy ) liền ở yên lặng vô ngữ trung đi hướng một thế giới khác. Ta thật không muốn tin tưởng, hắn thế nhưng không có lưu lại một câu. Hắn thương thế là như thế chi trọng, thế nhưng không có để lại cho hắn nói chuyện cơ hội. Hắn không có lâm chung di ngôn, nhưng làm đồng sự, bộ hạ cùng người đọc, chúng ta lại biết, hắn cả đời, cho chúng ta để lại rất nhiều.

Hắn tựa hồ cũng không có quá nhiều tiếc nuối, hắn nhất muốn làm một sự kiện, xuất bản một quyển hắn cùng ba vị truyện tranh gia hợp tác thơ họa xứng, tên là 《 bốn lão phúng thế thơ họa —— trì bắc ngẫu nhiên cùng truyện tranh “Tam kiếm khách” 》, vừa mới đã từ Hồ Nam văn nghệ nhà xuất bản xuất bản, bộ phận dạng thư cũng đã bắt được. Đại nguyện đã thù, tâm liền bình yên —— bất quá này chỉ là ta hẹp hòi suy đoán. Hắn không ngừng một lần đối ta nói giỡn: “Ta đã là ‘ ngồi chờ chết ’ người, sở dĩ tưởng sống lâu mấy năm, chính là muốn nhìn một chút quốc gia phát triển, có thể tiến bộ đến cái dạng gì.” Hắn kỳ thật là không muốn đi, giờ phút này đi rồi cũng là tiếc nuối. Hắn trong lòng tưởng chính là chính trị, là quốc gia cùng xã hội tiền cảnh!

Làm báo chính trị gia

Đàm văn thụy là làm báo chính trị gia. Làm Nhân Dân Nhật Báo tổng biên tập, này quan trọng nhất tố chất chính là chính trị tố chất. Cái gọi là chính trị gia làm báo, hàm nghĩa tức ở chỗ này. Hắn năm đó ghi danh Yến Kinh đại học tin tức chuyên nghiệp, liền lộ ra cùng chính trị kết duyên một loại khuynh hướng. Đại học trong lúc, hắn đọc đại lượng tiến bộ sách báo cùng chủ nghĩa Mác làm, cũng tích cực tham gia tranh thủ dân chủ tự do tiến bộ học sinh vận động. Hắn mạch máu kích động, là từng luồng chính trị nhiệt huyết. Sau lại ở 《 đại công báo 》 công tác, hắn một mặt đương báo chí biên tập, sáng tác một ít bình luận quốc tế vấn đề văn chương, một mặt vì địa hạ đảng làm chút tình báo công tác, tiên minh mà biểu thị công khai chính mình chính trị lập trường.

1950 năm đến 《 Nhân Dân Nhật Báo 》 công tác, từ biên tập, phóng viên, bình luận viên, quốc tế bản chủ biên, quốc tế bộ chủ nhiệm, phó tổng biên tập đến tổng biên tập. Đối chính trị từ yêu thích đến tham dự, đến coi đây là chức nghiệp, cả đời không có rời đi chính trị. Tựa như một bộ gánh nặng, chọn hành tẩu hơn phân nửa sinh. Đến 《 Nhân Dân Nhật Báo 》 không bao lâu, Triều Tiên chiến tranh bùng nổ, hắn phát biểu một thiên đề vì 《 nước Mỹ binh lực thấu thị 》 chuyên luận, đã chịu trung ương lãnh đạo đồng chí khen ngợi, sau lại bị báo xã chọn phái đi đến Triều Tiên chiến trường đương phóng viên. Hắn tao ngộ trời giá rét, chiến hỏa bay tán loạn hiểm ác hoàn cảnh, trải qua quá nước Mỹ phi cơ cuồng oanh lạm tạc, thường xuyên quá dựa ăn tùy thân mang theo bún xào đỡ đói nhật tử. Hắn chứng kiến chính trị đấu tranh tối cao hình thức —— chiến tranh, lãnh hội chiến tranh tàn khốc, cũng thể nghiệm bảo vệ hoà bình sứ mệnh chí cao vô thượng. Hắn viết quá rất nhiều chiến địa thông tin, đối kẻ xâm lược cho chính trị vạch trần cùng phê phán, hết một cái phóng viên trách nhiệm.

1978 năm, hắn tham gia 《 cáo Đài Loan đồng bào thư 》 khởi thảo. Hắn phụng mệnh căn cứ Đặng Tiểu Bình đồng chí ý kiến sáng tác này bản thảo, văn trung yêu cầu cho thấy chúng ta hoà bình thống nhất tổ quốc ý nguyện cùng chính sách, đình chỉ pháo oanh Kim Môn, thực hiện hai bờ sông thông tàu thuyền, trao đổi bưu kiện, thông thương. Muốn dùng tình cảm để đả động, dùng lý lẽ để thuyết phục, tìm từ uyển chuyển khiêm tốn. Hắn lĩnh hội này một ý đồ, dùng ba ngày thời gian, tỉ mỉ cấu tứ, cân nhắc từng câu từng chữ, lại kinh hồ cây cao to gia công trau chuốt, viên mãn hoàn thành nhiệm vụ. Đặng Tiểu Bình chỉ tự chưa sửa, tán thành áng văn chương này. Nó với 1979 năm Nguyên Đán, lấy cả nước người đại thường ủy sẽ danh nghĩa tuyên bố, vì mở ra hoà bình giải quyết Đài Loan vấn đề tân cục diện, xác định chính sách quan trọng phương châm, cơ bản lập trường cùng cơ bản thái độ. Nên văn thành một thiên lịch sử tính văn kiện, thành xoay chuyển hai bờ sông quan hệ chong chóng đo chiều gió. Làm báo người, hắn làm một kiện rất có giá trị chuyện này.

Hắn đi nước ngoài quá 30 nhiều quốc gia, từng trước sau lấy cố vấn hoặc đặc biệt trợ lý thân phận, cùng đi đảng cùng lãnh đạo quốc gia xuất ngoại tiến hành viếng thăm chính thức, còn tham dự quá một ít quốc tế hội nghị. Đủ loại ngoại sự hoạt động, khiến cho hắn trống trải tầm mắt, giải phóng tư tưởng. Đặng Tiểu Bình chờ đảng cùng lãnh đạo quốc gia chính trị gia phong phạm, đối hắn cũng sinh ra tốt đẹp ảnh hưởng, khiến cho hắn chính trị tố chất càng thêm thành thục. Hắn ở nhiệm kỳ gian, kiên trì đảng chính trị lộ tuyến, tuyên truyền cải cách mở ra, chủ trương gắng sức thực hiện sáng lập hải ngoại bản, sử quốc gia của ta nhiều một cái trận địa, nhiều một cái đối ngoại tuyên truyền con đường. Hắn làm, thể hiện rồi một cái báo người chính trị tư duy cùng trí tuệ.

Viết thơ văn học gia

Đàm văn thụy là thi nhân. Hắn lấy trì bắc ngẫu nhiên vì bút danh, sở làm châm chọc thơ thành tựu, lại xác lập hắn văn học gia địa vị. Thân phận của hắn là báo người thêm thi nhân, hoặc là nói là chính trị gia thêm văn học gia. Trì bắc ngẫu nhiên thơ, châm chọc đáng ghê tởm thói đời, đâm vào nhập mộc tam phân; quất bất lương ý thức cùng hành vi, tiên đến thống khoái đầm đìa. Mỗi người phản cảm, chán ghét đồ vật, trì bắc ngẫu nhiên thơ trung đều phúng mà thứ chi, biểu đạt bá tánh ứ đọng với ngực tiếng lòng. Hắn ánh mắt hơn người một đầu, bút lực cao nhân một bậc.

Trì bắc ngẫu nhiên sở phúng chi vật sự, đều vì đương kim là lúc tệ. Như là lấy quyền mưu tư, tham ô nhận hối lộ, chạy quan muốn quan, xa xỉ lãng phí, sính ngoại, khoác lác thúc ngựa, quyền tiền giao dịch, giở trò bịp bợm chờ. Tân thời kỳ ô nhiễm môi trường, cũ xã hội cặn bã, đều nhập hắn tầm nhìn, cũng đều ở hắn dưới ngòi bút. Mọi người thấy được, sờ đến, tiếng oán than dậy đất đủ loại quái hiện trạng, hắn tóm được liền phanh mà đánh chi. Như 《 vô đề 》: “Lấy quyền mưu tư thành thói quen, tham ô nhận hối lộ việc nhà cơm. Làm tẫn không thể cho ai biết hoạt động, vớt đủ che lại lương tâm cự khoản. Rõ ràng là hủ hóa bại hoại, lại ngạnh làm bộ liêm khiết thanh quan.” Loại này đương thời nhìn mãi quen mắt, khi có phát sinh hiện tượng, thi nhân xốc lên này gương mặt giả, vạch trần này bản chất. Thơ trung còn cảnh cáo: “Mặc cho hắn như thế nào trang điểm chải chuốt, mặc cho hắn như thế nào tính tẫn cơ quan, hắc chính là hắc, tô son điểm phấn cũng uổng công.” Tác giả viết với 1993 năm này đó câu thơ, đều vì sau đó không ngừng bị tố giác ra tới rất nhiều sự thật sở chứng thực.

Bất lương thói đời có hai loại: Một loại là đối địch đáng ghê tởm sự vật; một loại là lạc hậu xã hội không khí. Đối với người trước, cần vô tình đả kích cùng vạch trần; đối với người sau, tắc muốn phúng mà dụ chi, thiện ý khuyên nhủ. Thi nhân đối này hai loại thói đời châm chọc, có khác nhau, giảng đúng mực. Thi nhân đã từng viết quá một đầu châm chọc “Chạy quan giả” thơ, đề vì 《 chạy gia quan 》, đối này thảo phạt phê phán, nhập mộc tam phân, chạm đến linh hồn. Thơ rằng: “Có người mê quyền chức đặc biệt đại, toàn tâm toàn ý hướng về phía trước bò. Cả ngày chạy quan không e lệ, liên tiếp duỗi tay thảo ô sa. Sinh ra được một bộ da mặt dày, còn có một trương mồm mép lém lỉnh ba. Nịnh hót nịnh bợ xum xoe, che đậy lỗi lầm tịnh làm giả. Chuyên vì lãnh đạo nâng kiệu, quán cấp trưởng quan tâng bốc. Thúc ngựa chỉ vì bám đít, cầu quan chính là dựa khéo đưa đẩy. Một có cơ hội liền há mồm, chạm vào đinh đâm tường đều không sợ. Hoặc là hàm súc giảng khát vọng, cường điệu mong có gánh nặng áp; hoặc là dứt khoát lộ bổn tướng, minh xác yêu cầu cấp đề bạt. Cả người thủ đoạn toàn đem hết, nịnh nọt cũng không chê buồn nôn.”

Thi nhân đối loại người này miêu tả cực kỳ sinh động, cũng dừng hình ảnh trở thành một loại điển hình. Sắc mặt, tình trạng, kỹ xảo, thủ đoạn, mục đích, tâm thái từ từ, không cần mặt mũi trần trụi biểu hiện, tôn nghiêm tang tẫn ti tiện nhân cách, đều khắc hoạ đến rất sống động, vô cùng nhuần nhuyễn. Nó là văn học miêu tả, rồi lại sống sờ sờ, tái hiện sinh hoạt, chân thật mà sinh động. Có điển hình ngôn ngữ, lại có điển hình chi tiết. Ngôn ngữ độ cao cô đọng, một câu một loại trạng thái, một câu một cái hình tượng. Thơ ca không phải tiểu thuyết, nó để lại cho người ấn tượng, lại hiệu quả như nhau.

Trong sinh hoạt, chạy quan tất cùng tham hủ tương liên hệ. Giống như dân gian vè thuận miệng lời nói: “Không chạy không tiễn, tại chỗ bất động; chỉ chạy không tiễn, cùng cấp điều động; lại chạy lại đưa, đề bạt trọng dụng.” Này loại hủ bại hiện tượng, như thế mà còn nhịn được thì còn có gì không nhịn được nữa. Bởi vậy thi nhân nhận định, “Loại này người mê làm quan quá đáng khinh, chỉ ứng cho hấp thụ ánh sáng ai thóa mạ”. Thi nhân đối này căm ghét thái độ có thể thấy được, thóa mạ tiếng động có thể nghe.

Đối với loại này ác hành, thi nhân không chỉ có thi lấy thảo phạt, đối đặc biệt ác liệt giả, còn chủ trương nghiêm trị. Hắn lớn tiếng kêu gọi: “Này chờ loài sâu hại người, há nhưng bỏ qua cho hắn, họa quốc lại ương dân, không thể không nghiêm đánh.” Trong sáng ngôn ngữ, biểu đạt tiên minh lập trường. Này cùng Tập Cận Bình tổng thư ký thanh âm nhất trí: “Đối chạy quan muốn quan, mua quan bán quan quyết không nuông chiều.” Đây cũng là đối dĩ vãng giáo huấn tổng kết. Qua đi đối loại này ác hành trừng phạt không nghiêm, tạo thành quan trường hủ bại có cấm không ngừng. Thi nhân kêu gọi tràn ngập cảm tình sắc thái, cũng là một loại sứ mệnh cảm cho phép. Hắn tiếng lòng phát với 20 nhiều năm trước, có thể thấy được thi nhân ánh mắt sắc bén cùng nhạy bén, cũng có thể thấy hắn cùng dân tâm sớm đã tương thông.

Thi nhân đã từng tự giễu: “Sẽ không làm thơ học mua dầu, châm biếm thời sự thứ oai phong.” Tự xưng “Vè”, này tự nhiên là khiêm tốn chi từ. Trì bắc ngẫu nhiên thơ phẩm vị, không chỉ có cao ở tư tưởng tính, cũng cao ở tính nghệ thuật. Như trước theo như lời, hắn châm biếm thời sự đúng mực, giống như châm cứu bác sĩ dùng châm, không chỉ có huyệt vị lựa chọn có học vấn, châm phẩm chất, trát đến sâu cạn, cũng đều có tài nghệ ở. Hắn lựa chọn đề tài, đều là bá tánh sở bất mãn hiện tượng, cũng là tin vỉa hè vấn đề. Từ một cái cụ thể góc độ thiết nhập, dùng giản lược, hình tượng mà lại hài hước ngôn ngữ, châm chọc quất chi. Làm văn tự ngôn ngữ nghệ thuật, trì bắc ngẫu nhiên thơ ngôn ngữ, cũng có này độc đáo chỗ. Khái ngôn chi, lưu sướng như nước, thông tục như lời nói, khoa trương có độ, so sánh có pháp, lưu loát dễ đọc, áp vần nhất trí, duệ giống mũi nhọn, cay tựa mễ ớt.

Trì bắc ngẫu nhiên thơ, có rất mạnh chính trị tính, nó không có đối phong hoa tuyết nguyệt vịnh xướng, có chỉ là đối xã hội ô nhiễm môi trường thảo phạt. Trì bắc ngẫu nhiên bút, giống như chữa bệnh đao. Nó không xa ly xã hội, cũng không xa ly chính trị. Nó cùng chính trị gia trị đảng trị quốc, chặt chẽ mà phối hợp. Nó không phải đồ giải chính trị, cũng không phải qua đi ý nghĩa “Vì chính trị phục vụ”. Nó là Bạch Cư Dị thức “Văn chương hợp thành khi thì, ca thơ hợp thành sự mà làm”. Là chủ nghĩa hiện thực sáng tác nguyên tắc một loại vận dụng. Văn học bách hoa viên, cần phải có mang thứ tường vi. Trì bắc ngẫu nhiên phản đối hủ bại, quất đáng ghê tởm tiếng động, đem trường lưu với xã hội, trường lưu với nhân gian.

Cùng thi văn cùng tồn tại mị lực

Đàm văn thụy từ 50 niên đại khởi, lấy “Trì bắc ngẫu nhiên” bút danh, phát biểu rất nhiều quốc tế đề tài châm chọc thơ. Hắn dùng cái gì dùng “Trì bắc ngẫu nhiên” vì bút danh? Này nguyên nhân với thượng thế kỷ 50 niên đại sơ. Khi đó hắn chủ biên 《 Nhân Dân Nhật Báo 》 quốc tế bản, mỗi ngày ban đêm biên thẩm quốc tế thời sự, khi thấy có chuyện nhưng nói tin tức, liền tin bút viết xuống một đoạn văn tự, xếp hạng báo chí chi nhất giác. Không biết nào một ngày, bỗng nhiên thi hứng phát với tâm, vì thế sửa làm châm chọc thơ, chế giễu thế giới hoang đường sự, lấy thay thế biên sau ghi chú.

Không ngờ thơ tình dễ phát, ký tên lại pha phí châm chước. Không hảo không ký tên, lại không tiện thự tên thật, vì thế đặt bút danh. Hắn bình sinh làm việc theo đuổi độc đáo, không muốn cùng người tương đồng. Hắn trước nghĩ “Thiên phương đêm”, mượn Ả Rập ngụ ngôn tác phẩm 《 Nghìn Lẻ Một Đêm 》 danh. Lúc ấy quốc tế thống soái đạo cho rằng không ổn: Tân Trung Quốc mới vừa thành lập, ngày mới lượng, ngươi lại kêu “Thiên phương đêm”, dễ dàng khiến cho hiểu lầm. Thực giảng chính trị lúc ấy, này danh không thông qua. Đàm lại sửa dùng “Trì bắc ngẫu nhiên”, là mượn đời Thanh tác phẩm 《 trì bắc ngẫu nhiên đàm 》 danh. Hai bổn đều là thư, lại đều mang “Đàm” tự. Người sau là đời Thanh học giả vương sĩ trinh tác phẩm. “Nói” “Đàm” dị tự cùng nghĩa, thật ngụ ý đàm chi ngôn luận. Trung tính tên, không có nghĩa khác, thuận lợi quá quan. “Trì bắc ngẫu nhiên” chi danh, bởi vậy tiếp tục sử dụng đến nay.

《 trì bắc ngẫu nhiên đàm 》 tên là bút ký tiểu thuyết tập, kỳ thật nội dung thực bề bộn. Tự quy chế pháp luật, ký danh thần liệt nữ, bình thi văn, tập câu hay, cũng nhớ quỷ thần quái dị. Vương sĩ trinh kiến thức rộng rãi, thuật cực phong. Hắn nhân học vấn hơn người, mà nhiều đời văn chức quan viên, cho đến Hình Bộ thượng thư. Nhà hắn có thư mấy ngàn cuốn, đặt nơi ở chi bắc, toại mượn Bạch Cư Dị 《 trì bắc kho sách 》 chi ý, đem quyển sách đặt tên 《 trì bắc ngẫu nhiên đàm 》. Đàm văn thụy lúc ấy trực đêm ban, trụ một ngõ nhỏ ca đêm tập thể ký túc xá nội, mà không một luống, trạch không một tòa, thư vô ngàn cuốn, chỉ là tâm tồn đối học vấn sùng kính cùng hướng tới. Trì bắc ngẫu nhiên một đường đi tới, viết vài thập niên châm chọc thơ, có gần ngàn đầu ra đời, hợp thành 9 bổn xuất bản. Hắn thư đều là cùng hoa quân võ, đinh thông, phương thành chờ danh truyện tranh gia hợp tác thơ họa xứng.

Sau lại làm báo xã tổng biên tập, rất nhiều người đều không có đem hắn cùng “Trì bắc ngẫu nhiên” liên hệ lên. Hắn đi phụ cận bưu cục lãnh tiền nhuận bút, thường thường bởi vậy ra phiền toái, thân phận chứng, công tác chứng minh, đều không thể chứng minh hắn chính là tiền nhuận bút đơn thượng “Trì bắc ngẫu nhiên”, cho nên thường bị cự lãnh.

Trong sinh hoạt lão đàm, nói chuyện cũng phóng khoáng rộng rãi, thả khi có hài hước chi ngữ. Năm ấy, chúng ta cộng đồng mấy nhà hàng xóm, cùng buổi tối bị trộm, mà chúng ta hai nhà may mắn thoát khỏi. Xong việc ngày đó, chúng ta mấy người ở dưới lầu tương ngộ, hắn nghiêm trang: “Ăn trộm trải qua nhà ta ngoài cửa sổ, ta nói với hắn, cách vách cách vách kia gia ( tức nhà ta ) cùng ta giống nhau, cũng chưa cái gì tiền, ngươi cũng đừng đi, cho nên đều không có việc gì nhi!” Chúng ta cười ha ha.

Ở trì bắc ngẫu nhiên thơ, chúng ta nhìn đến chính là, một cái hành tẩu với chính trị cùng văn học chi gian báo người cùng thi nhân hình tượng. Quanh năm 92 tuổi hắn, từ 50 niên đại sơ khởi, liền tại đây con đường thượng hành tẩu gần 50 năm. Hắn cả đời chung tình với chính trị cùng văn học. Viết châm chọc thơ chỉ ở “Văn cách” trung nghỉ quá bút, “Văn cách” một kết thúc, hắn lại làm lại nghề cũ. Có thể nói bám riết không tha, không ngừng theo đuổi.

Đàm văn thụy cả đời, làm báo người, là ưu tú người viết báo; làm thi nhân, hắn lại có thể nói ưu tú tác gia. Hắn làm người lạc quan, bình dị gần gũi, lời nói hài hước. Nhiều mặt tính chất đặc biệt, đúng là hắn nhân cách độc đáo mị lực nơi.

( tác giả hệ Nhân Dân Nhật Báo hải ngoại bản nguyên phó tổng biên tập )