Đạo độc ——
Xích tử chi tâm, bất miễn bành phái: Mâu nhĩ dữ na nhất thế đại nhân đích thập cửu thế kỷ
Chiêm vĩ hùng ( văn hóa bình luận gia, meters thư hệ tổng sách họa )
And this our life, exempt from public haunt.
Finds tongues in trees, books in the running brooks, sermons in stones, and good in everything.
Ngã môn đích sinh hoạt, một hữu nhân chúng đích huyên hôi, đãn thị tại thụ lí khả dĩ phát hiện hầu thiệt, lưu thủy lí phát hiện thư quyển, tại nham thạch lí phát hiện huấn giới, xử xử đô khả dĩ phát hiện ích xử.
—— uy liêm ． toa sĩ bỉ á ( William Shakespeare ), kịch tác 《 giai đại hoan hỉ 》 ( As You Like It, Act II, scene 1, line 15 ), lương thật thu dịch
The trees encountered on a country stroll
Reveal a lot about a country’s soul…….
A culture is no better than its woods.
Mạn bộ nhất quốc sở kiến chi thụ
Đại đại thấu lộ liễu cai quốc đích linh hồn……
Nhất cá văn minh, chẩm bỉ đắc thượng tha đích sâm lâm.
—— thi nhân áo đăng ( W.H.Auden ), điền viên thi ( Bucolics, part II, Woods, đề hiến dư nga la tư âm nhạc gia Nicholas Nabokov )
Wilderness is not only a condition of nature, but a state of mind and mood and heart. It cannot be confined to the museum-case status—seen only as a passing diorama from superlative throughways.
Hoang dã, bất chỉ thị nhất chủng tự nhiên đích trạng thái, nhi canh thị nhất chủng tâm linh, tình tự dữ tình hoài đích trạng huống. Tha vô pháp thụ hạn ô mỹ thuật quán phiếu khuông đích na chủng tế ngộ, bị nhân môn tòng cao cao tại thượng đích cao tốc công lộ thượng, phù quang lược ảnh bàn địa quan khán.
—— an sắt ． á đương tư ( Ansel Adams ), phách nhiếp ưu thắng mỹ địa quốc gia công viên nhi tri danh đích nhiếp ảnh sư
Giá bổn 《 ngã đích sơn gian sơ hạ 》 thảo cảo ô nhất bát lục cửu niên tả tựu, khước ô tứ thập nhị niên hậu đích nhất cửu nhất nhất niên tài xuất bản, nhi đương tha lai đáo nhĩ thủ trung, hựu quá khứ liễu nhất bách nhất thập niên; thân vi nhất vị phồn thể trung văn thế giới đích độc giả, thời không như thử điều dao, ngã môn duyệt độc tha đích ý nghĩa tại na lí?
Tha thị nhất bổn sơn nhạc văn học mạ? Đương nhiên thị! “Phàn đăng sơn phong” tố vi cố sự dữ trừ tình đích lai nguyên, trừ liễu do hải bạt sổ tự sở tiêu chí đích “Cao độ”, vĩnh hằng địa ô lượng xử dập dập phát quang, sang tạo khẩn trương, kinh kỳ dữ bi thán chi ngoại, biệt vong liễu —— do không gian cự ly kiến cấu đích “Lữ trình”, ẩn phục tại chủ giác đích tiến nhập dữ dật xuất chi gian, canh thị văn học phát tán yểm quyển hậu tọa lực lượng đích cơ thạch. Mỹ quốc thi nhân la bá đặc ． phật lạc tư đặc ( Robert Frost ) tại 《 luận thi đích hình tượng 》 ( The Figure a Poem Makes ) nhất văn trung hữu ngôn: Nhất thủ thi “Thủy ô du duyệt, nhi chung ô trí tuệ” ( It begins in delight and ends in wisdom ), giá bổn do tam thập nhất tuế đích thanh niên tác giả ước hàn ． mâu nhĩ sở tả đích nhật chí thủ trát, do thất thập tam tuế đích lão nhân mâu nhĩ bổn tôn cải tả thành thư, đương đại độc giả thân thủ thủ độc, tự nhiên bất phạp đối “Trí tuệ” đích kỳ đãi, đãn giá thiên đạo độc khước đắc truân truân đề tỉnh độc giả: Na vô xử bất tại đích “Du duyệt”, khả năng canh trị đắc tế tế tư lượng —— vi thập ma ô ngã môn nhi ngôn, nhất, lưỡng công lí đích bình phàm sơn kính, mâu nhĩ khước đắc yếu dụng nhất vạn tự đích thiên phúc lai tả tha ni?
Giá cá hồ nghi lưu đãi hậu văn lai thuyết, ngã môn tiên lai khán khán tác giả, dĩ cập tha thân hậu ba lan tráng khoát đích thập cửu thế kỷ.
Ước hàn ． mâu nhĩ ( John Muir, 1838-1914 ) bị xưng vi thị “Quốc gia công viên chi phụ” ( the father of the National Parks ), đãn tha tịnh bất chân đích thị nghiêm cách ngữ nghĩa học thượng đích sang thủy giả, mỹ quốc đệ nhất tọa quốc gia công viên hoàng thạch ( Yellowstone ) thành lập ô nhất bát thất nhị niên, na thời hầu mỹ quốc dư luận giới hoàn bất tri đạo mâu nhĩ thị hà hứa nhân vật. Sự thật thượng, bỉ thời đích tha cương thoát ly lưu lãng hán đích sinh nhai, tại gia châu cựu kim sơn đông biên nhất bách anh lí xử đích ưu thắng mỹ địa hiệp cốc đam nhậm nhất gian hương gian lữ quán đích quản lý viên dữ hướng đạo, tuy nhiên tâm trung dĩ hữu văn tư, đãn hoàn một hữu chấp bút vi văn, dã bất tri đạo xã hội vận động đích khái niệm, canh bất hiểu đắc sang bạn nhất cá danh khiếu “Sơn loan câu nhạc bộ” ( Sierra Club ) đích phi doanh lợi tính tổ chức, hội cụ hữu thiên quân vạn mã bàn đích lực lượng.
Đãn tòng hiện kim văn hóa sử dữ hưu nhàn sử đích giác độ khán khứ, như quả ngã môn cấp mâu nhĩ nhất cá cực độ thời mao, tân triều đích xưng hào: “Hộ ngoại hoạt động tiên phong” ( the avant-garde of the Outdoors ), khước thị nhất cá cực vi tinh xác đích miêu thuật.
Tha tại cực vi niên khinh đích tuế nguyệt, tựu hoàn toàn thích ứng ô hoang dã hộ ngoại sinh hoạt, nhất bát lục tứ niên đích xuân thiên đáo thu thiên, tha chỉ thân đồ bộ hoành khóa ô mỹ quốc dữ gia nã đại biên cảnh, miên diên an đại lược, hưu luân dữ mật tây căn hồ chi gian đích ni gia lạp huyền nhai ( Niagara Escarpment, ni gia lạp hà thiết khai tha đích na nhất tiểu đoạn, tức thị trứ danh đích ni gia lạp đại bộc bố ), giá tranh nhất thiên anh lí đích hành trình, trừ liễu đả linh công đích tá túc, lữ trình quá dạ đô thị lộ túc ô dã ngoại, trực đáo đông quý đệ nhất tràng tuyết hàng đích tiền tịch, tài kết thúc lữ trình. Nhất bát lục thất niên cửu nguyệt, tha hựu quyết định khởi thân, tòng khẳng tháp cơ xuất phát, thủ đạo mỹ quốc nam bắc chiến tranh kết thúc đích dư tẫn hoang địa, để đạt phật la lí châu mặc tây ca loan, bổn lai hoàn yếu đáp thuyền tiền vãng nam mỹ châu, đãn nhân cảm nhiễm ngược tật nhi bị bách chung chỉ, dụng lí trình biểu nhất toán, giá nhất tranh hành trình hựu thị nhất thiên anh lí. Hành tiền, tha một hữu tham khảo nhậm hà lộ tuyến, tẩu đáo na tiện tá túc tại na, “Ngã tuyển na ta năng trảo đáo đích tối dã tính đích, tối đa diệp tử đích, tối thiếu túc tích đích lộ” ( wildest, leafiest, and least trodden way I could find ), giá tranh hành trình đích kỷ lục thủ trát, hậu lai kết tập thành 《 mặc tây ca loan thiên lí đồ bộ hành 》 nhất thư, ô tha quá thế hậu đích nhất cửu nhất thất niên xuất bản.
Cách lan đặc tổng thống phê chuẩn hoàng thạch quốc gia công viên thành lập chi thời, mâu nhĩ dã hứa hoàn bất tri “Quốc gia công viên” đích ý nghĩa vi hà, đãn tha khước dĩ thị nhất vị hộ ngoại sinh hoạt đích lão thủ. Tha chỉ yếu yêu gian hệ thượng nhất điều càn diện bao, đái trứ nhất bao trà diệp, tựu khả dĩ xuất môn lữ hành, dĩ thảo đôi tố vi ngọa phô, dĩ thụ chi đương tác bằng giá, bình tĩnh khán trứ tinh đấu nhập miên. Tha tại a lạp tư gia đích hiệp loan băng hà trung, xuyên trứ giản tiện đích bì hài, tức khả ô độc mộc chu dữ băng sơn trung khiêu thượng khiêu hạ, như sơn dương bàn ổn đương; tha tại phàn đăng cao sơn tao ngộ tuyết băng thời, tự nhiên địa tựu hội dĩ thân khu đích bình hành, thành công nhượng tự kỷ thoát hiểm; tại bộc bố hạ thất túc hoạt đảo, tha bất cảm đáo kinh hoảng thất thố, phản nhi nhân cự lãng trùng kích đái lai đích bôn phóng thân tâm nhi dương dương đắc ý.
Giá dã nan quái, nhất cửu ○ tam niên ngũ nguyệt thập ngũ nhật, ước hàn ． mâu nhĩ dĩ kỳ phi phàm đích sơn gian dã doanh công lực, đái lĩnh mỹ quốc đệ nhị thập lục nhậm tổng thống địch áo đa ． la tư phúc ( Theodore Roosevelt Jr., 1858-1919 ) tại ưu thắng mỹ địa sơn cốc đích tam cá cao đê quan cảnh điểm lộ túc —— mã lợi ba tát thụ lâm ( Mariposa Grove ), sâm đề nột nhĩ viên khâu ( Sentinel Dome ), tân nương diện sa thảo nguyên ( Bridalveil Meadow ). Mỗi cá vãn thượng, mâu nhĩ tạ trứ doanh hỏa đối đương thời mỹ quốc sử thượng tối niên khinh tổng thống ( tứ thập nhị tuế tựu nhậm ) hiểu dĩ đại nghĩa, du thuyết bảo lưu hoang dã chi tất yếu. Quả nhiên, đương la tư phúc hồi đáo bạch cung, tại tiếp hạ lai đích nhậm kỳ nội phát động liễu sử thượng tối đại đích quốc thổ bảo dục hành động: Ngũ tọa quốc gia công viên, thập bát tọa quốc gia bảo hộ khu, ngũ thập ngũ cá điểu loại dữ dã sinh động vật bảo lưu địa, lánh ngoại hoàn hữu nhất ． tứ bát ức anh mẫu thổ địa bị hoa vi sâm lâm bảo hộ khu, na tranh hộ ngoại hoạt động nhân thử hoạch đắc nhất cá biệt xưng: Cải biến mỹ quốc đích lộ doanh chi lữ ( The Camping Trip that Changed America ).
Tại tha môn kỵ mã tiền vãng sâm đề nột nhĩ viên khâu ( hải bạt nhị tứ thất thất công xích ) chi thời, địa thượng dĩ kinh tích liễu ngũ anh xích đích tuyết, nhi thiên thượng hựu lạc hạ liễu ngũ anh thốn đích tân tuyết, tùy tòng bang tổng thống chuẩn bị liễu tứ thập trương đích dương mao thảm, đãn mâu nhĩ thụy đích thị tha giản đan đích hành nang. Tại doanh hỏa tiền, giá vị đương thời dĩ bị xưng vi “Tự nhiên thánh giả” đích lão nhân, thập khởi nhất đoạn khô càn đích tùng thụ chi nha, điểm nhiên tố thành nhất chi hỏa bả, đối tổng thống thuyết: “Khán khán ngã!” Nhiên hậu tiện tại phụ cận đích nham giá thượng khiêu khởi tô cách lan cát cách vũ khởi lai, giá thời hữu trứ hắc hùng nhất bàn khoan đại hung bô đích tổng thống ( tha đích nật xưng dã tựu thị “Thái địch ／Teddy” ) dã cân trứ dược nhập hỏa quang chi trung, bào hao đại hảm: “Giá khả thị nhất căn hoa liễu ngũ bách niên tài tố thành đích chá chúc a, ưu thắng mỹ địa vạn tuế ( Hurrah for Yosemite )! Mâu nhĩ tiên sinh!”
Nhậm hà tòng thập cửu thế kỷ tiến nhập nhị thập thế kỷ đích tây phương nhân, kích động, thị tha môn đích cơ bổn tình tự ( tương đối nhi ngôn, bi thương, tắc thị nhị thập nhất thế kỷ nhân bất miễn hữu đích tâm linh ấn ký ), tòng địa lý đại phát hiện nhi lai đích tự ngã đại phát hiện, bang trợ nhân tòng tồn hữu ( being ) đích giác độ thượng, chân chính bãi thoát liễu phong kiến xã hội đích mệnh vận gia tỏa —— nhân khả dĩ thấu quá di động dữ thành trường, du việt thân phân sở giới định đích nhân sinh biên giới, kháo trứ đối hữu hưng thú sự vật đích phấn tiến, truy tác, học tập dữ thiêu chiến, đắc dĩ hoán phát vi nhất cá toàn tân “Nhân chủng”, đại đại siêu hồ ấu thiếu thời kỳ đích thành trường tưởng tượng.
Giá chủng nhất biên tham hiểm vị tri lĩnh vực nhất biên “Phát minh trứ tự ngã” ( inventing self ) đích cuồng hỉ, cấu thành liễu thập cửu thế kỷ lãng mạn chủ nghĩa đích hạch tâm tinh thần, bất chỉ cục hạn ô văn học hòa nghệ thuật, khoa học, địa lý học dữ bác vật học canh thâm thụ cổ vũ. Thập bát thế kỷ hạ bán diệp chiêm mỗ sĩ ． khố khắc ( James Cook, 1728-1779 ) tam thứ viễn hàng thái bình dương, phát hiện úc châu dữ nữu tây lan, thị giá nhất ba lãng triều đích tiên thanh. Nhất thất cửu cửu niên phổ lỗ sĩ khóa lĩnh vực đại nho á lịch sơn đại ． hồng bảo đức ( Alexander von Humboldt, 1769-1859 ) dũng mãnh tham khám trung, nam mỹ châu ngũ niên, tương thế giới lý giải vạn sự vạn vật đích sổ mục lượng nhất cử đề thăng bách phân chi thập, tắc thị đạt đáo tối cao triều, hồng bảo đức miêu thuật thử tranh đích du ký tổng kết vi thất đại sách đích 《 cá nhân ký thuật 》 ( Personal Narrative ), tại nhất cửu nhất cửu ～ nhị cửu đích thập niên gian bị phiên dịch thành anh văn xuất bản, ảnh hưởng liễu anh mỹ các địa đích tri thức tòng nghiệp giả hòa niên khinh nhân.
Nhất bát tam nhất niên để, anh quốc đích tra nhĩ tư ． đạt nhĩ văn đáp thừa tiểu liệp khuyển hào xuất hàng, tại hiệp trách đích thuyền thương trung, tựu đái trứ giá sáo thư, nhất bát lục nhất niên, ước hàn ． mâu nhĩ thân thỉnh tiến nhập uy tư khang tân đại học mạch địch tốn phân giáo nghiên độc khoa học khóa trình, 《 cá nhân ký thuật 》 khai khải liễu tha đích tri thức thiên song, trực tiếp xúc thành liễu tiền thuật lưỡng thứ bắc mỹ thiên lí đồ bộ lữ hành. “Ngã phi thường khát vọng thành vi hồng bảo đức na dạng đích nhân”, mâu nhĩ tại tha đích nhật ký mỗ xử như thị thuyết, tha dã tưởng nhất đổ “Bạch tuyết phong đỉnh đích an địa tư sơn mạch hòa xích đạo đích hoa đóa”, đương mâu nhĩ phàn duyên mỹ, gia biên cảnh củ kết đích thụ căn hòa đê thùy thụ chi thời, tha tưởng khởi hồng bảo đức “Áo lí nặc khoa hà ( Orinoco, ủy nội thụy lạp cảnh nội, nam mỹ châu đệ tam đại hạp ) thủy tẩm sâm lâm ( sổ bách chỉ ngạc ngư vẫn bộ vi trương, tại hà ngạn thủ noãn )” đích tự thuật, tha dã giác đắc hữu nhất chủng “Liên kết vũ trụ đích giản đan quan hệ”, tương bạn tùy trứ tha đích nhất sinh. Sự thật thượng, tha na tranh tiền vãng mặc tây ca loan đích đồ bộ hành trình, tựu thị tưởng phục khắc hồng bảo đức đích nam mỹ châu bạt sơn thiệp thủy chi lữ, đãn thị nhất tràng đột lai đích ngược tật nhượng kế họa tác bãi. Tha tại bệnh trung triển chuyển khứ liễu cổ ba, chuyển đạo nữu ước, đồ kinh ba nã mã địa hiệp, âm thác dương soa địa, lai đáo liễu hậu nhân chúng sở giai tri đích gia lợi phúc ni á châu cựu kim sơn.
Yếu đàm luận 《 cá nhân ký thuật 》 đích mị lực, kỳ quảng bác đích trí thức phát hiện, dữ tiền sở vị văn, nhân loại học thức đích tân thế giới kiến văn cố nhiên thị nguyên nhân chi nhất, đãn tố vi lãng mạn chủ nghĩa niên đại đích phổ kỷ trứ tác, hoàn hữu kỳ tối trọng yếu đích đặc sắc —— nhất chủng tổng hợp chủ quan dữ khách quan, cự thị điều tra dữ vi cự thuyên thích, khoa học thôi lý dữ nghệ thuật tái hiện đích thư tả phong cách, hậu thế khoa học sử học giả xưng chi vi “Khoa học đích ca đức chi đạo” ( Goethe’s Way of Science, hồng bảo đức chính thị ca đức đích hảo hữu ), hoặc giả vi “Tế trí đích kinh nghiệm chủ nghĩa” ( delicate empiricism ) —— nhất chủng tương ngoại bộ quan sát hòa nội tâm bành phái đích phản tư điều hòa khởi lai đích nhất môn kỹ nghệ.
Tương giá chủng “Mỹ học hóa đích khoa học” biểu lộ đắc tối triệt để đích, thị 《 cá nhân ký thuật 》 trung lũ lũ xuất hiện, tức tiện tòng kim nhật điện não hóa đích tư tấn hội đồ ( infographic ) công trình sư nhãn trung khán lai dã sách sách xưng kỳ đích “Naturgemälde” ( tự nhiên đồ hội ), giá thị nhất sáo tương bất đồng không gian dữ thời gian đích tự nhiên sự vật, đồng thời trình hiện tại nhất trương tinh xác hội đồ thượng đích sang tác, thí như nhất tọa sơn đích hoành tiệt diện thượng, tại bất đồng đích cao độ tiêu kỳ trứ bất đồng đích thực vật, nhi sơn đích lưỡng trắc sổ cá lan vị, tắc tiêu kỳ khí ôn, thấp độ dữ khí áp, dĩ cập xuất một đích na ta động vật, nhi sơn ngoại hựu hữu sơn, khả dĩ bỉ giác trứ đồng nhất cao độ thượng kỳ tha cao sơn thượng đích sinh vật dạng thái. Hồng bảo đức xưng “Naturgemälde” thị “Nhất trương chỉ hiệt thượng đích tiểu vũ trụ”, tha ký lục liễu khách quan thế giới trung đích chân thật, dã trình hiện liễu khoa học chi nhãn phân tích đích kết quả, đương nhiên dã tại bút xúc trung biểu lộ tác giả đối “Vật thế giới” đích phong phái tình cảm, hồng bảo đức tại tả cấp ca đức đích tín trung thuyết: “Tự nhiên, tất tu thấu quá cảm giác lai thể nghiệm”, giá cá đoạn ngôn, dã thâm thâm hấp dẫn trứ mâu nhĩ.
Nhất bát nhị thất niên, ngũ thập thất tuế đích hồng bảo đức tạo phóng luân đôn, đương thời giá tọa âu châu thủ thiện chi đô chính kiến tạo trứ đệ nhất điều xuyên việt thái ngộ sĩ hà để đích toại đạo, tuy nhiên anh quốc nhân tự hủ công nghiệp cách mệnh chi tử, đãn giá thung công trình nhưng ý ngoại tần xuất, bất thiếu công nhân dữ công trình sư nhân nhi tang mệnh. Vi liễu an toàn, yếu khảo sát công trình đích tham quan giả, tất tu yếu thừa tọa nhất cụ chú thiết đả tạo, phụ hữu quan cảnh song đích tiềm thủy chung, trầm nhập hà để, tái tạ trứ bì chế đích thâu khí quản, hô hấp do địa diện cung ứng nhi lai đích không khí. Đãn thị hồng bảo đức tuyển trạch bất giá ma tố, tha kính tự khiêu hạ hà, trực tiếp trầm đáo băng lãnh, phát xú thả thâm đạt thập tam công xích đích hà để, tọa tại tiềm thủy chung trung đích tam vị tùy hành toàn đô hách phôi liễu, nhân vi tha môn khán đáo thủy trung đích đại sư, tị khổng chính bạc bạc địa dũng xuất tiên huyết ( nhân vi áp lực cấp tốc biến hoán duyên cố ), nhân môn vấn tha vi hà như thử, hồng bảo đức đích hồi đáp nhất như vãng thường: Một hữu thân thân kinh lịch, bất toán chân chính tri đạo.
Trí thân ô cận tự đích tri thức dương lưu trung, dã hoặc đa hoặc thiếu ủng hữu lôi đồng ô ngẫu tượng đích sinh mệnh tế ngộ, ước hàn ． mâu nhĩ đích nhất sinh, dã tẩu thượng liễu dĩ thân thiệp hiểm đích hộ ngoại hoạt động giả kích tiến đạo lộ. Vô độc hữu ngẫu đích thị, toàn thế giới hữu bất thiếu đích đảo dữ, tiều ngạn, sơn phong, cầm điểu, hà lưu, quáng vật ⋯⋯, dĩ hồng bảo đức đích danh tự mệnh danh, tại tha thệ thế ( nhất bát ngũ cửu niên ) bán thế kỷ hậu, dã hữu vô sổ đích băng hà, thôn trang, sơn kính, ải khẩu, sâm lâm, đại học, hiệp loan ⋯⋯, dĩ mâu nhĩ đích danh tự vi danh. Tại na cá niên đại trung, phát hiện tân thế giới đích sự công, hằng thường dữ phát hiện tân tự ngã đích hỉ nhạc đồng hành, toản nghiên khoa học sử đích gia nã đại tạp nhĩ gia lí ( Calgary ) đại học giáo thụ pháp lan khắc ． sử tháp ni tây ( Frank Stahnisch ) chỉ xuất: Thập cửu thế kỷ đích lãng mạn chủ nghĩa truy tùy giả thâm tín, nhân sinh tối chủ yếu đích mục đích, tức thị thấu quá tối hảo đích cảm quan năng lực, lai khảo sát thế giới; năng đối thiết thân đích quan sát, ấn tượng hoặc kinh nghiệm tác xuất tế trí ( meticulous ) đích thư tả, thị na cá niên đại đích “Hoàng kim luật tắc” ( gold standard of the time ).
Thấu quá thời đại tràng cảnh đích hồi tố, hiện đại độc giả mạn mạn minh bạch, vi hà mâu nhĩ yếu dụng nhất vạn tự đích thiên phúc, lai trình hiện nhất, lưỡng công lí sơn kính thượng tha vạn bàn tân kỳ đích cảm thụ. Na chủng dũ thị tế tiết đích miêu thuật, dũ năng đại biểu tại tràng giả cảm quan năng lực đích diên thân, na chủng bính phát, na chủng kháng phấn, vô hạn trầm túy, bàng phật tiến nhập liễu tân nhạc viên. Điếu quỷ đích thị: Tại lãng mạn chủ nghĩa vận động trung, giá chủng diện hướng tự nhiên, toàn cảnh phao nhập đích thụ tẩy cảm thụ, khước hữu trứ hướng vãn đích tông giáo lai lịch.
Thập bát ～ cửu thế kỷ đích thời đại chuyển chiết trung, lánh ngoại nhất cổ hữu ý nghĩa đích ba động, thị cơ đốc tân giáo đối tình cảm chủ thể ( emotional subject ) đích thôi sinh hòa cường hóa. Tại tông giáo cải cách hậu, cơ đốc tân giáo dữ thiên chủ giáo phân ly đích quá trình trung, nhất cá hiển trứ đích tiêu chí thị tương giáo hội tố vi thượng đế chỉ ý trung giới giả đích giác sắc khứ trừ, đại chi dĩ tín đồ tự thân. Tạ trứ mỗi vãn dữ thượng đế trực tiếp câu thông đích chúc linh kinh nghiệm, giáo đồ trí thân ô chính thống thiên quốc, gia hòa hoa, địa ngục bỉ thử lạp xả đích giáo nghĩa thế giới, thành vi nhất vị hữu cường liệt tình tự ( ái, quý cứu, khủng cụ, thục tội ⋯⋯ ) kinh nghiệm đích tình cảm chủ thể, tùy trứ khải mông niên đại tư tưởng đích thôi di chuyển hóa, tín đồ môn đối thế giới đích đản sinh dữ trì tục kỳ phán năng hữu tân đích giải thích, đãn khước hi vọng bảo lưu trứ quá vãng đích, lệnh nhân thượng ẩn đích thể nghiệm ý hàm. Thử thời, đại tả đích “Tự nhiên” ẩn ẩn nhiên tựu thành vi toàn tân đích thần, nhất phương diện, nhân tại kỳ trung hữu nhất chủng chỉnh toàn, hoàn mãn đích hòa hài cảm thụ, thừa tiếp trứ tạo vật chủ tối đại đích thiện, lánh nhất phương diện, tự nhiên đích tráng mỹ hòa quỷ quyệt, hựu thôi hóa xuất lịch hiểm giả cường liệt đích hiện tràng tình tự, ô thử, lãng mạn chủ nghĩa tiện thành vi nhất cá thủ đại tính, trọng cấu tính đích thần học hệ thống, tha tương chúc linh kinh nghiệm trung đích kích tình thế tục hóa liễu, dã gian tiếp địa nhượng giáo đồ tòng bổn thể luận thượng đích “Bị tri giả” ( known ) —— nhất bối tử ưu lự hội bất hội đắc đáo chửng cứu, mạn mạn biến thành liễu tri thức luận thượng đích “Đắc tri giả” ( knower ) —— tại tự nhiên trung tả bôn hữu bào, cấp cấp ô phát minh tân tự ngã đích —— tân nhân chủng.
Anh cách lan đại biểu tính thi nhân uy liêm ． hoa tư hoa tư ( William Wordsworth, 1770-1850 ) đích sang tác sinh nhai, thường bị dụng lai thuyên thích giá dạng đích chuyển chiết, đãn thị ước hàn ． mâu nhĩ bất na ma hoa thải, triêm mãn trần thổ đích nhất sinh, tự hồ canh chân chí, dã tối đại quy mô địa kỳ phạm liễu “Lãng mạn chủ nghĩa tối thâm xử” đích bi hân giao tập.
Nhất bát tam bát niên tứ nguyệt nhị thập nhất nhật, mâu nhĩ xuất sinh ô đại anh đế quốc tô cách lan đích đặng ba trấn ( Dunbar ), giá cá tiểu trấn tần lâm bắc hải, trụ dân chủ nghiệp bộ ngư, ước hàn thị gia trung bát cá tiểu hài trung đích lão tam, bài hành trường tử. Tại tha thập nhất tuế na niên, toàn gia di dân đáo mỹ quốc uy tư khang tân châu ba tháp cơ trấn ( Portage ), thành vi tân đại lục đích tự canh nông, tha đích phụ thân đan ni nhĩ thị vị nghiêm lệ đích tân giáo đồ, tương tín an dật đích sinh hoạt thị đọa lạc đích biểu trưng, nhân thử mỗi cá tiểu hài đô bị yếu cầu một nhật một dạ địa đầu nhập nông sự, ước hàn mỗi thiên đích công tác lượng trường đạt thập lục cá tiểu thời, nhi thả bất thời thụ đáo tiên đả. Tại tha đích tự truyện 《 ngã đích thiếu niên dữ thanh niên 》 ( My Boyhood and Youth ) trung, mâu nhĩ biểu kỳ, tha đối tự nhiên đích nhiệt thầm tại đồng niên thời hầu tựu hiển hiện xuất lai, nhi thả nguyên tự nhất chủng “Tại ngô nhân huyết dịch trung tự nhiên thừa kế đích dã tính” ( natural inherited wildness in our blood ), nhị thập cửu tuế na niên, tha quyết định tiền vãng mặc tây ca loan tiến hành nhất thiên anh lí đích đồ bộ lữ hành, tại ký sự bổn thượng tha đồ tả trứ cá nhân giải phóng đích cảm thụ: Bất tái tham gia nhậm hà tông giáo đoàn thể, tự thử viễn ly nhân quần.
Thân xử thập cửu thế kỷ đích lưỡng đoan, hoa tư hoa tư dữ mâu nhĩ đô chứng minh liễu nhất kiện sự, tại nhất chủng mộng đổng toàn cầu hóa đích tân tự nhiên trung, nhân môn khả dĩ hữu mỗ chủng huyễn giác, tương “Thi thánh” ước hàn ． di nhĩ đốn ( John Milton, 1608-1674 ) cảnh cáo đọa lạc trầm luân đích cự tác 《 thất nhạc viên 》 ( Paradise Lost ), cải tả thành nhất bộ do tự nhiên thư tả sở đôi điệp khởi lai đích 《 nhạc viên phục phản 》 ( Paradise Regained ).
Sở dĩ độc giả môn dã tựu bất yếu thái ý ngoại, giá bổn 《 ngã đích sơn gian sơ hạ 》 dĩ cập mâu nhĩ đích kỳ tha tác phẩm, hữu trứ dữ ngã môn thời đại vi hòa đích tông giáo cảm, na thị nhân vi mâu nhĩ thâm tín: Ngã môn mỗi nhân nội tại đích thánh tính, tựu thị cử mục sở kiến đích tự nhiên, vô nhất bất dữ ngã môn hợp phách. Tha hội giá ma thuyết: “Dương quang bất thị chiếu tại ngã môn thân thượng, nhi thị chiếu tiến ngã môn đích tâm lí; hà lưu bất thị lưu kinh ngã môn thân biên, nhi thị lưu xuyên ngã môn đích thân khu”, nhi yếu đạt đáo giá dạng đích cảnh giới, nhân tịnh bất thị bất đoạn khứ kiến đáo tân đích thiên địa, nhi thị sinh mệnh đắc yếu trọng sinh, “Như đồng ngã môn tòng nhất cá dao viễn đích thánh địa triều thánh hồi lai, ngã môn toàn thân chuyển hóa, thành liễu nhất cá tân đích sinh vật”.
Nhất bát thất cửu niên, tha dữ bằng hữu sơn mâu nhĩ ． dương cách ( Samuel Hall Young ) viễn phó a lạp tư gia, tiến hành liễu nhất tranh bát bách anh lí đích độc mộc chu chi lữ, đồ trung mâu nhĩ khiêu thượng băng sơn hậu trì trì vị quy, dương cách đam tâm trình độ trục tiệm thăng cao, nhi đãi mâu nhĩ toàn thân lang bái hồi lai hậu, tha khước thính đáo giá vị lịch hiểm giả giá ma thuyết: “Ngã cương cương tòng thượng đế thủy tinh cung điện đích thượng thiên cá phòng gian lãng du hồi lai, ⋯⋯ ngã đãi tại na đại thụ cảm động, linh hồn bão mãn, cảm đáo tự kỷ nhu nhuyễn địa băng đống, trực đáo tối hậu, ngã bàng phật thành vi liễu băng hà đích nhất bộ phân, na tương hội thị đa ma vĩ đại đích tử vong”; tức sử hậu lai mâu nhĩ hoạt trứ tiểu chu ly khai, dương cách nhưng thính tha đại khiếu: “Tại na phiến bạch sắc địa cảnh trung, ngã nhưng thính đáo đại vinh diệu tụng hưởng triệt vân tiêu.”
Nhất bát bát ○ niên thị mâu nhĩ lánh nhất cá nhân sinh đích chuyển liệt điểm, tha thú liễu cựu kim sơn thành giao địa chủ, quả nông, y sinh, ba lan di dân phú thương ước hàn ． sử truyện trạch ( John Theophile Strenzel ) đích nữ nhi lộ y ( Louie ) vi thê, tự thử, tha khai thủy thành vi nhạc phụ quả viên đích chuyên nghiệp kinh lý nhân, khoa học quản lý chiêm khứ tha đại bộ phân đích thời gian, tha toàn tích đích tài phú túc dĩ chi trì tha tố thể diện đích lữ hành. Nhất bát cửu ○ niên nhạc phụ khứ thế, mâu nhĩ dữ thê tử kế thừa liễu nhất bút ước mạc nhị thập ngũ vạn mỹ nguyên đích cự đại di sản, tha khai thủy tại 《 thế kỷ 》 ( Century ) tạp chí soạn tả chuyên lan, xúc thành ưu thắng mỹ địa đích quản hạt quyền do châu chính phủ chuyển đáo liên bang chính phủ thủ trung. Lưỡng niên hậu, tha tụ chúng thành lập sơn loan câu nhạc bộ, hướng quốc hội tiến hành du thuyết bảo hộ pháp án, nhất bách đa niên hậu, tha đích hội viên hữu thất thập ngũ vạn nhân, thị mỹ quốc tối cụ thật lực đích phi doanh lợi tổ chức, tha đích hội trường nhậm kỳ nhất trực đáo tha quá thế na niên vi chỉ, túc túc hữu nhị thập nhị niên.
Mâu nhĩ quá thế đích na nhất thiên, gia nhân phát hiện tha đích trác thượng bãi mãn trứ tam thứ a lạp tư gia hành lữ đích bút ký, ứng cai thị chính cấu tư trứ mỗ bổn tân thư đích luân khuếch, thử tế tha dĩ kinh hoàn thành liễu thập bổn thư đích cảo tử, mâu nhĩ nghiên cứu giả cổ kế, vị xuất bản đích tài liêu cổ kế hoàn khả tả cá thập bổn. Niên khinh thời đích mâu nhĩ thư tả thậm cần, đãn tha trực đáo nhất bát cửu tứ niên, ngũ thập lục tuế chi tế, tài xuất bản liễu đệ nhất bổn thư 《 gia châu đích sơn loan 》 ( Mountains of California ). Thân vi nghiêm cách đích thanh giáo đồ chi tử, tuy nhiên tại niên khinh thời phản bạn kỳ nghiêm khốc đích giáo nghĩa nhi xuất tẩu, đãn dũ nhập trung niên, tha khước dũ diệc cảm thụ đáo thượng đế đích trọng đam, thâm giác tương tự nhiên tao ngộ trung đích cá nhân kích tình phát nhi vi văn, đái trứ dĩ cá nhân thủ đại tạo vật chủ đích du việt chi tâm, bất năng thuyết vi hoàn mỹ, nhân thử đối xuất thư thủy chung kháng cự, “Vô luận tả đa thiếu tự, đô bất năng nhượng nhất khỏa linh hồn tri hiểu giá ta sơn phong. Chính như nhĩ bất năng thấu quá nhất tràng quan ô tạp lộ lí đích diễn giảng, hoặc kỉ trương hỏa diễm đích đồ phiến, tựu năng nhượng xích lỏa đích, đống thương đích nhân ôn noãn khởi lai. Nhất chỉnh thiên bạo lộ tại sơn diện tiền, bỉ duyệt độc kỉ xa đích thư yếu hảo,” tha thuyết. Cập chí chân chính đích lão niên, mâu nhĩ tại thê tử khứ thế hậu tài khai thủy bỉ giác tích cực địa xuất bản trứ tác, 《 ngã đích sơn gian sơ hạ 》 ô nhất cửu nhất nhất niên xuất bản, tả đích thị tha sơ để cựu kim sơn, đệ nhị thứ tiến nhập ưu thắng mỹ địa hà cốc đích thần hôn tâm cảnh, tha nhiên thiêu trứ tam thập tuế đích kích tình, dã phi quải trứ thất thập tam tuế đích chiết quang thấu kính.
Tại mâu nhĩ đích lữ trình trung, cao độ bất thị trọng điểm, trường độ dã bất hoàn toàn thị —— tha chí bất tại giá lưỡng giả, tha tại hồ đích thị tự nhiên trung đích tế tiết, nhân nhi tha đích đăng sơn tịnh bất đái hữu thiêu chiến dữ chinh phục đích sắc thải. Mâu nhĩ tịnh phi yếu khắc phục thượng đế vi nhân loại bố hạ đích thiên hiểm, nhi thị yếu tẩm phao ô tự nhiên uyển như thánh linh bàn đích mỹ lệ chi trung, như tha sở thuyết: Bất thị nhĩ tẩu hướng sơn, nhi thị sơn tẩu nhập nhĩ đích tâm lí. Ý vị thâm trường đích thị: Chính nhân tha năng tại sơn kính trung kinh nghiệm đáo nhất chủng phân phân miểu miểu đích cuồng hỉ, tha hốt nhĩ năng vong lộ chi viễn cận, ba thượng na cá niên đại nhân môn ngận thiếu ba thượng đích cao sơn ( hoa thịnh đốn châu thụy ni nhĩ sơn, hải bạt tứ tam cửu nhị công xích ), tẩu xuất siêu quá thượng thiên anh lí đích đan tranh bộ hành cự ly.
Tại tự nhiên tả tác đích văn học truyện thống trung, tha đích văn tự khuyết phạp ngải mặc sâm na dạng đích cộng cảm lực, dã một hữu toa la phát minh ngữ ngôn đích thông tuệ, đãn hữu nhất dạng thị vô dữ luân bỉ đích, na dã tựu thị đối tự nhiên sự vật hoạt sinh sinh địa, tụ tinh hội thần địa câu lặc dữ miêu hội, tại các chủng kinh thán hào gian, nhĩ văn đáo đệ nhất thủ tân tiên đích khí tức. Phóng hạ 《 ngã đích sơn gian sơ hạ 》, na tước điểu ( dĩ mâu nhĩ đích hình dung thị: “Giá ta hữu vũ mao đích nhân môn” ) đích minh khiếu, nhưng thanh thanh tích tích, xuyên việt nhất bách đa niên đích thời không cự ly, nghênh diện nhi lai.
Thiên thiên bạo sát
Kim nhật 66 chiết
Bác khách lai
Bác khách lai
Bác khách lai
Bác khách lai
Bác khách lai
Thường kiến vấn đề
Tuyến thượng khách phục
Khách phục tín tương
