Như thế nào một chỗ: Vĩ đại nước Mỹ tiểu thuyết gia cường nạp sâm ‧ pháp lan sầm xã hội chăm chú nhìn

Tự: Xỏ xuyên qua quyển sách này một câu
Với ta mà nói, bất luận cái gì chỉ một sự kiện tầm quan trọng, đều so ra kém toàn thư văn chương cộng đồng chú ý tiềm tàng đề tài thảo luận: Ở ầm ĩ ồn ào, ngũ quang thập sắc đại chúng văn hóa, như thế nào duy trì độc đáo tính cùng đa dạng tính —— như thế nào một chỗ vấn đề.

‧ phụ thân não
Ta minh bạch ta lúc ấy không muốn phụ thân bị mang lên “Alzheimer chứng” cái này tên bệnh, là không cần nguyên bản độc nhất vô nhị ách ngươi ‧ pháp lan sầm, nhân một loại kêu đến ra tên gọi bệnh mà rơi đến bình phàm.
‧ đế quốc phòng ngủ
《 New York thời báo 》 khan ra 〈 sử tháp báo cáo 〉 toàn văn cái kia thứ bảy buổi sáng, ta độc ngồi chung cư thử nuốt xuống bữa sáng khi, ta cảm thấy chính mình riêng tư —— mà phi Colin đốn hoặc lục văn tư cơ riêng tư —— bị xâm phạm……
‧ tự tìm phiền não?
Duy độc có người ở chỗ nào đó kỳ vọng ngươi lớn tiếng nói chuyện khi, trầm mặc mới là hữu dụng thanh minh. Một cửu cửu ○ niên đại trầm mặc tựa hồ chỉ có thể bảo đảm ta sẽ cô độc. Sau lại ta mới bừng tỉnh đại ngộ, ta đối tiểu thuyết tuyệt vọng không phải quá khí gây ra, mà là cô lập cho phép.
‧ trong thư lạc đường
Kỹ thuật tư bản chủ nghĩa là cái quỷ lôi, vĩnh viễn cùng chúng ta nhắm mắt theo đuôi. Nếu nó không từ ngoại hóa giải nước Mỹ bưu chính, liền sẽ từ trong trộm đoạt nó linh hồn. Người Mỹ đối bưu cục không muốn xa rời là thuần túy hoài cựu, này phản ánh ra người Mỹ mâu thuẫn: Chúng ta nội tâm, kỳ thật cũng không thích chúng ta dục vọng sáng tạo ra tới đồ vật.
‧ Allie tạp hàng hải ngoại
Ta không cấm hoài nghi: Nhân sinh thật sự trốn không thoát nhân tế quan hệ sao? 25 năm, ta vẫn cứ tìm không thấy nhiều ít cùng gia đình, trung thành, tính hoặc áy náy, hoặc trở lên bốn giả toàn bộ không quan hệ công tác hoàn cảnh. Ta bắt đầu cảm thấy, ta vĩnh viễn tìm không thấy.
‧ si yên hôi
Hy vọng không lâu lúc sau, ta sẽ thích cùng chưa chịu ô nhiễm phổi cập không bay nhanh trái tim cùng nhau sinh hoạt, thắng qua thích trừu yên sung sướng. Đối với ta cá nhân, ta thận trọng lạc quan; nhưng đối với nhiều năm ở “Mãnh liệt khiển trách” cùng “Dã man người nguyên thủy phủ nhận” chi gian tinh thần phân liệt cơ quan nhà nước, pháp luật chế độ, cùng với lập pháp cơ cấu cùng tài chính thị trường đã thói quen yên thảo đế quốc hắc kim độc hại nước Mỹ chính phủ, ta liền không như vậy lạc quan.
‧ lưu vong người đọc
Chỉ trích vạn ác khoa học kỹ thuật cùng bội nghịch văn học bình luận hại tiểu thuyết điêu tàn, bất lực với đền bù thương tổn. Đọc có thể phong phú nhân sinh luận điệu đồng dạng vô tế với sự. Vô luận như thế nào, nếu tiểu thuyết gia hy vọng chính mình tác phẩm có người đọc, liền cần thiết một vai khiêng lên làm tác phẩm lôi cuốn vào cảnh ngoạn mục, phi đọc không thể trách nhiệm.
‧ thiên hạ đệ nhất thị
Quen thuộc, vô luận là chuỗi cửa hàng hoặc nghìn bài một điệu tân trọng hoa khu sở xây dựng ra quen thuộc, đều sẽ mài mòn độc lập tự chủ trí tuệ, cũng lấy tưởng tượng không đến phương thức ăn mòn riêng tư. Ở vùng ngoại thành, ta là người xa lạ; ta cảm thấy chính mình phảng phất trần truồng lộ thể. Chỉ có ở giống New York như vậy chen chúc mà đa nguyên, bị xa lạ quay chung quanh địa phương, ta mới cảm thấy tự tại.
‧ nhặt ve chai
Khoa học kỹ thuật phát triển bước chân càng khinh suất, sinh ra vứt đi nham tiết liền càng nhiều. Mà nham tiết không chỉ là hữu hình vật chất. Nó là phẫn nộ tôn giáo, sống lại phản văn hóa ý thức hình thái, tân xuất hiện không nghề nghiệp giả, cùng với vĩnh viễn vô pháp vào nghề giả. Này đó đều hướng tiểu thuyết tác gia bảo đảm: Bọn họ vĩnh viễn sẽ không cô đơn.
‧ khống chế đơn vị
Có lẽ, nước Mỹ trong ngục giam mỗi một tù nhân sau lưng, đều có một đoạn không phụ trách nhiệm chuyện xưa. Nhưng này 150 vạn cái chuyện xưa tổng thể, không chỉ là 150 vạn cái chuyện xưa. Bọn họ tổng thể kêu “Chính trị”.
‧ khó khăn tiên sinh
Ta cảm thấy đây là khá tốt chuyện xưa. Chỉ cần ta tin tưởng đây là thêm địch tư chuyện xưa, ta phẫn nộ liền sẽ tùy theo hòa hoãn, hòa tan ở bi thương bên trong…… Như vậy chuyện xưa, “Khó” đại biểu nhân sinh gian khổ chuyện xưa, chính là tiểu thuyết muốn tham thảo chuyện xưa.
‧ trên giường thư
“Tính” là cái gì? Bất luận cái gì sự vật đều giống nó, nó cũng giống bất luận cái gì sự việc. Nhưng cuối cùng, mỗi một lần cao trào hoặc nhiều hoặc ít đều thực tương tự. Này có lẽ đúng là về tính ái viết làm, đã hữu hiệu lại nhàm chán nguyên nhân.
‧ thánh Louis thấy
Ta trương cánh tay ôm một chút ca ca, cất bước liền chạy, nhảy lên xe vận tải, lao xuống đường xe chạy, vội vàng khai thượng con đường khi áp chặt đứt một cây nhánh cây. Ta tưởng khi đó ta đã hạ quyết tâm. Ta tưởng cái kia buổi chiều ta đã đối chính mình ưng thuận hứa hẹn: Đó là ta cuối cùng một lần rời đi, ta vĩnh viễn không cần lại rời đi một lần.
‧ nhị ○○ một năm tháng giêng nhận chức ngày
Có thể ở sắc trời đã tối, hành trình lùi lại số giờ sau thượng xe buýt, cùng một đám cùng chung chí hướng, cùng một giuộc người ở bên nhau, là nhân gian ít có chuyện vui. Nhưng cuối cùng, không thể tránh cho, ngươi sẽ bị ném về thành thị này. Vũ trên mặt đất kết thành băng, tuyết che lại dung tuyết.

Tự

Xỏ xuyên qua quyển sách này một câu

Ta tốn thời gian nhiều năm đệ tam bổn tiểu thuyết 《 tu chỉnh 》, xuất bản với thế giới mậu dịch trung tâm sụp đổ trước một vòng. Kia tựa hồ là ta cùng thương nghiệp đều nên mặc không lên tiếng thời điểm —— sử dụng Nick ‧ Carlo uy nói, đó là “Ta chỉ nghĩ làm trên thế giới tất cả mọi người thân xuyên quân trang, ở đạo đức thượng vĩnh viễn bảo trì nghiêm tư thái.” Thời khắc. Nhưng công sự vẫn là đến công. Đại nạn qua đi không đến 48 giờ, ta lại bắt đầu chịu phóng.

Phỏng vấn ta người đối bọn họ xưng là “Kia thiên 《 ha bát 》 thượng văn chương” đặc biệt cảm thấy hứng thú ( không có người dùng nguyên tiêu đề “Ngẫu nhiên làm mộng” ). Phỏng vấn giả phần lớn như vậy mở màn: “Ở ngươi 1996 năm kia thiên 《 ha bát 》 thượng văn chương trung, ngươi bảo đảm đệ tam quyển sách sẽ là một bộ đại hình xã hội tiểu thuyết, công kích chủ lưu văn hóa cũng chấn hưng nước Mỹ văn học, ngươi cho rằng 《 tu chỉnh 》 thực tiễn cái này lời hứa sao?” Ta đối nối nghiệp mỗi một vị phỏng vấn giả đều như thế giải thích: Ta ở kia thiên văn chương đối ta đệ tam bổn tiểu thuyết chỉ tự chưa đề, “Bảo đảm” cái này cách nói hoàn toàn là tin đồn vô căn cứ, là 《 New York thời báo chủ nhật tạp chí 》 nào đó biên tập hoặc tiêu đề sáng tác giả bịa đặt; trên thực tế, ta không những không có hứa hẹn muốn viết một quyển châm kim đá chủ lưu đại hình xã hội tiểu thuyết, ngược lại đem kia thiên văn chương trở thành thanh minh từ bỏ đủ loại ý đồ cơ hội. Bởi vì đa số phỏng vấn giả cũng không có đọc quá kia thiên văn chương, số rất ít đọc quá người lại tựa hồ đối nó có hiểu lầm, thế là ta liền càng lúc càng thành thạo với đơn giản nói tóm tắt mà phản bác; đương phỏng vấn đi vào thứ một trăm hoặc 110 tràng, cũng chính là tháng 11 khi, ta đã nghiên nghĩ ra một bộ tiểu mà mỹ lý do thoái thác để rửa sạch lời đồn: “Không, trên thực tế, kia thiên 《 ha bát 》 thượng văn chương là ở giảng ta muốn từ bỏ thân là tiểu thuyết tác giả xã hội ý thức trách nhiệm, học tập viết một quyển kiêm cụ thú vị tính cùng giải trí tính tiểu thuyết……” Ta không hiểu, cũng không chỉ có một chút ủy khuất, văn chương trung như thế đơn giản minh bạch ý tứ thế nhưng không ai xem hiểu. Này đó truyền thông người thật là bổn đến hoàn toàn!

12 tháng khi, ta quyết định sửa sang lại ra một quyển văn xuôi tập, bao gồm 〈 ngẫu nhiên làm mộng 〉 toàn văn, cũng làm sáng tỏ ta nói rồi cùng chưa nói quá nói. Nhưng mở ra 1996 năm tháng tư hào 《 ha bát 》 tạp chí khi, ta lại nhìn đến một thiên hiển nhiên là ta viết văn chương lấy 5000 tự oán giận mở màn, bên trong tiếng thét chói tai chi chói tai, logic chi bạc nhược, liền ta đều nhìn không được. 5 năm trước viết kia thiên văn chương sau, hôm nay ta thế nhưng quên chính mình từng là một cái đầy mình tức giận, mãn đầu óc lý luận người. Ta từng cho rằng người Mỹ ái xem TV, không đọc Henry ‧ James giống như tận thế lệnh người lo lắng; cũng từng là cái loại này lý niệm cuồng nhiệt phần tử, rất tin thế giới nếu thoát ly nó độc đáo tín ngưỡng ( theo ta mà nói, là đối văn học tín ngưỡng ), liền tỏ vẻ chúng ta sống ở mạt thế. Ta từng cho rằng nước Mỹ chính trị kinh tế là cái khổng lồ âm mưu tập đoàn, mục tiêu là cản trở ta nghệ thuật khát vọng, tiêu diệt văn minh sở hữu làm ta vui sướng sự việc, cũng ở trong quá trình cường bạo, mưu hại chúng ta tinh cầu. Kia thiên 《 ha bát 》 thượng văn chương tiền tam phần có một chính là từ như vậy phẫn nộ cùng tuyệt vọng viết thành, ở trình bày lý luận khi bính ra oán hận, chính mình hiện tại nhìn đều run như cầy sấy.

Đích xác, 1996 thâm niên, ta là tính toán lấy kia thiên văn chương ký lục một vị dừng bước không trước tiểu thuyết gia như thế nào thoát đi phẫn nộ tư tưởng nhà giam. Hiện tại một bộ phận ta muốn tái hiện nó nguyên bản diện mạo ―― ta lúc đầu cuồng ngạo chứng kiến, nhưng chỉ sợ đại bộ phận người đọc sẽ không đối như vậy tuyên ngôn cảm thấy hứng thú:

Theo ý ta tới rõ ràng bất quá chính là, nếu có vị nào thương nghiệp hoặc chính phủ nhân viên quan trọng tin tưởng thư có tương lai, chúng ta liền sẽ không trơ mắt nhìn Washington cùng Wall Street điên cuồng mà vì một cái tin tức quốc lộ trù bị và gom góp 5000 trăm triệu Mỹ kim, tuy rằng người ủng hộ miệng thượng để ý nó đối đọc tạo thành chà đạp ( “Ngươi đến thói quen ở màn hình thượng đọc” ) nhưng vẫn che lấp không được bọn họ đối này tiền cảnh vô cảm.

Này chỉ là một đoạn ngắn, mọi việc như thế độ dài rất dài, thế là ta hành sử tác giả quyền lợi, đem kia thiên văn chương xóa đi một phần tư, hoàn toàn viết lại ( cũng đem tiêu đề sửa vì “Tự tìm phiền não?” ). Tuy rằng văn chương như cũ trường, nhưng ta tưởng hiện tại nó đọc lên không như vậy trói buộc, lao lực, cũng tương đối gọn gàng minh xác. Khác không đề cập tới, ta hy vọng có thể chỉ vào nó nói: “Xem, này luận điểm đơn giản minh bạch, tựa như ta phía trước nói.”

Này bổn văn tập trung mặt khác văn chương, cũng cùng 《 ha bát 》 kia thiên có giống nhau hiệu dụng. Ta tính toán làm quyển sách này ( ít nhất có một bộ phận ) trở thành ta từ biệt phẫn nộ cùng sợ hãi kỷ lục, ngược lại tiếp thu, thậm chí khen ngợi ta thân là người đọc cùng viết làm giả thân phận. Này không tỏ vẻ thế giới đã không như vậy nhiều người bực bội cùng sợ hãi sự. Chúng ta quốc gia đối dầu mỏ khát cầu, đã tạo thành hai cái bố hi tổng thống cùng một lần đáng ghê tởm vịnh Ba Tư chiến tranh, giờ phút này mắt thấy lại muốn dẫn dắt chúng ta hoàn toàn đi vào vĩnh vô chừng mực trung á tranh chấp. Tuy rằng ngươi cho rằng không có khả năng, nhưng hôm nay người Mỹ đối nước Mỹ chính phủ nghi ngờ, xa so 1991 năm ( chủ lưu truyền thông tập thể ủng hộ vũ lực ngoại giao chính sách ) còn thiếu. Đương quốc hội lại lần nữa phủ quyết phóng khoáng vận động hình hưu lữ xe tiết kiệm năng lượng tiêu chuẩn, TV quảng cáo thượng có thể thấy được chính là phúc đặc ô tô tổng tài ưu quốc ưu dân mà hô to người Mỹ tuyệt đối không thể tiếp thu “Bất luận cái gì một loại thiết hạn” tới bảo vệ bọn họ sản phẩm.

Cứ việc mỗi ngày đều có như vậy nhiều mặt dày vô sỉ tân sự kiện trình diễn, ta vẫn lựa chọn đối thư trung mặt khác văn chương làm nhỏ nhất trình độ tu bổ. Không có thế giới mậu dịch trung tâm, 〈 thiên hạ đệ nhất thị 〉 đọc lên sẽ không quá giống nhau; 〈 đế quốc phòng ngủ 〉 là ở Johan ‧ ngải hứa khắc Lạc phu mang theo hắn đối cá nhân tự do lạnh nhạt lên đài tiền định bản thảo; bệnh nhiệt thán nhiệt lệnh nước Mỹ bưu chính tổng cục dậu đổ bìm leo, như nhau 〈 trong thư lạc đường 〉 sở hiện ra; Âu Pura hủy bỏ ta thượng nàng đọc sách câu lạc bộ chịu phóng thông cáo, làm “Tinh anh” cái này hình dung từ ở vài thiên văn chương lấp lánh tỏa sáng. Nhưng với ta mà nói, bất luận cái gì chỉ một sự kiện tầm quan trọng, đều so ra kém toàn thư văn chương cộng đồng chú ý tiềm tàng đề tài thảo luận: Ở ầm ĩ ồn ào, ngũ quang thập sắc đại chúng văn hóa trung, như thế nào duy trì độc đáo tính cùng đa dạng tính —— như thế nào một chỗ vấn đề.

Hướng dẫn đọc

Một chỗ như thế nào?

Tuổi trẻ thời điểm ta luôn là mang theo một quyển sách tìm kiếm vườn trường hoặc trong thành thị “Khe lõm”, một cái vừa vặn tốt có thể cất chứa ta u buồn cùng cô phích nơi. Ta cũng không thích ở thư viện đọc sách, mà thích một loại giới với khả năng bị phát hiện, lại thông thường sẽ không bị phát hiện địa điểm đọc sách ── nói ví dụ thoáng ngăn cách đám người vườn trường trong rừng cây. Này cũng không phải chân chính u buồn cùng cô phích, mà là khát vọng bị dò hỏi, rồi lại hy vọng không bị quấy rầy lưỡng nan tình cảnh. Ta cho rằng này đó là “Đọc” loại này hoạt động độc đáo tính ── ở đọc trung, ngươi sẽ có một đoạn thời gian một chỗ quá trình, nó không giống xem điện ảnh như vậy có thời gian độc chiếm cưỡng chế, mà là một cái ngươi một cất bước, liền có thể trở về thế giới này chuyên chúc không gian.

Sau lại ta phát hiện viết làm là một loại khác một chỗ hành vi, ở cái kia quá trình không có người nắm giữ đến ngươi trong óc đang ở tiến hành cái dạng gì “Sáng thế kỷ”. Nhưng nó nhất có ý tứ chính là, cái này tư mật không gian, một chỗ thời gian có lẽ có một ngày sẽ công chúng hóa, công khai hóa, nếu ngươi thành công, còn sẽ có một đám người chuyên môn giải phẫu thế giới kia đủ loại. Văn học xác thật là cái khó định nghĩa đồ vật, nhưng nó tất nhiên là một loại tâm linh truyền bá hình thức.

Ta ngay từ đầu đọc nước Mỹ có tầm ảnh hưởng lớn trung sinh đại tác gia cường nạp sâm ‧ pháp lan sầm khi, cho rằng hắn là một cái am hiểu viết “Tư gia tộc tiểu thuyết” tác gia. Bởi vì bất luận là thành danh làm 《 tu chỉnh 》 ( nhị ○○ một ) hoặc là bị chịu khen ngợi 《 tự do 》 ( nhị ○ một ○ ), đều là từ một cái nước Mỹ xã hội trung tầm thường gia đình xuất phát, mà cái này gia đình, hoặc nhiều hoặc ít có giấu pháp lan sầm chính mình nhân sinh bóng dáng.

《 tu chỉnh 》 gia đình sinh ra chếch đi là phụ thân mắc bệnh Parkinson thị chứng, gia tộc trong đó thành viên cũng từng người ở chính mình nhân sinh cảnh ngộ giãy giụa, cuối cùng thì tại “Cuối cùng một cái cả nhà đoàn tụ lễ Giáng Sinh” đoàn tụ. Ở cái này “Tự mình tu chỉnh” ở chung trong quá trình, bọn họ từng người lãnh hội một ít việc, nói ví dụ “Ái phương thức đều không phải là tới gần, mà là bảo trì khoảng cách”.

《 tự do 》 viết còn lại là bang Minnesota St. Paul bách cách lan một nhà thành viên, tiến tới kéo dài đến bọn họ thân cận nhất bằng hữu, người yêu, kéo dài qua mấy chục năm nhân tế cùng quan hệ xã hội. Ở cái này “Tự do” bị tôn sùng là tối cao tinh thần cũng là thiền ngoài miệng quốc gia, tuổi tiệm lớn lên pháp lan sầm dò hỏi người đọc hay không phát hiện tự do cái này khí cầu luôn là bị trói ở một cái tuyến phía trên. Nhiệt ái thưởng điểu pháp lan sầm cùng người chủ dần dần lý giải, sinh mệnh tự do triển lãm không phải hoàn toàn tự mình, ngược lại là tự mình hữu hạn tính. Người có đôi khi giống ở theo đuổi tự do, trên thực tế lại là ở “Tránh cho” hoàn toàn mà tự do. Chúng ta bị ái buộc chặt, cũng tự nguyện bị ái 綑 trói.

Pháp lan sầm có một cái mắc bệnh Alzheimer chứng phụ thân, hắn cũng có cũng không thuận lợi hôn nhân, nhưng này hai bộ tiểu thuyết lại không có giống thất bại “Tư gia tộc tiểu thuyết” như vậy sa vào với khai quật âm ảm, ở một cái hẹp trắc trong ý thức giãy giụa khuyết điểm, ngược lại có một loại rộng rãi, tràn ngập thở dài lại cơ trí đại khí. Đọc xong 《 như thế nào một chỗ 》 về sau ta mới biết được pháp lan sầm chính tạ từ hắn tiểu thuyết triển lãm một cái vĩ đại một chỗ thành quả: Hắn không chỉ viết ra một cái nước Mỹ gia đình, hắn viết ra nước Mỹ.

Nếu ngươi mở ra này bổn pháp lan sầm văn xuôi 《 như thế nào một chỗ 》, ngay từ đầu ngươi sẽ bị chỉnh bổn “Thư” phương hướng cảm thấy mê hoặc. Pháp lan sầm thảo luận tiểu thuyết, văn học, viết phụ thân hắn, mẫu thân, cũng giống thứ dân Sử gia giống nhau thảo luận nước Mỹ bưu chính sử, yên thảo sử, thành thị sử. Pháp lan sầm văn tự như nhau hắn tiểu thuyết giống nhau, đơn giản rõ ràng, sắc bén, mang theo độc đáo hài hước, cùng với không gì sánh kịp tri thức tính cùng liên tưởng lực, nhưng cũng làm ta lo lắng, người đọc có thể hay không khả năng đối nước Mỹ bưu chính sử không có hứng thú, mà mất đi đọc một quyển có thể mang ngươi một chỗ hảo thư động lực?

Pháp lan sầm là ở một cái cha mẹ thân lẫn nhau là đối phương không khoái hoạt căn nguyên gia đình sinh ra, hơn nữa thất bại hôn nhân, khả năng cho nên làm hắn có được đại lượng một chỗ thời gian. Đương nhiên hắn cũng là một cái thích đọc, lấy viết làm làm xuất khẩu người, bởi vậy hắn công tác cũng là cái một chỗ chức nghiệp. Tương đối chính là, hắn sinh hoạt ở một cái toàn cầu tối cao độ tư bản chủ nghĩa, có được thế giới nhất rối ren phần lớn sẽ địa phương.

Ở đọc lần thứ hai khi, ta liền phát hiện những cái đó tầng tầng lớp lớp, chợt xem dưới không nối liền, không liên quan chủ đề, nguyên lai tựa như cách lôi an ‧ cát lâm ( Henry Graham Greene ) theo như lời, “Người là sẽ không thay đổi…… Tựa như những cái đó kẹo que, ngươi ăn đến cuối cùng, vẫn là xem tới được đường thượng Blair đăng chữ. Đây là nhân tính.” Pháp lan sầm đưa cho chúng ta, chính là một cây ấn có “alone” chữ kẹo que, mặc kệ hắn viết chính là tem, TV, vẫn là New York, hay là là ngục giam.

Ở trong quyển sách này, nhất dẫn dắt ta chính là pháp lan sầm phân tích giờ phút này văn học sở đối mặt tân thế giới đủ loại vấn đề. Thời đại này nhân điện tử truyền thông phát đạt, “Tựa như cameras lấy cọc gỗ đinh nhập tranh chân dung trái tim, TV cũng giết đã chết thực địa báo đạo xã hội tiểu thuyết.” 〔 như sở môn ‧ tạp sóng đề ( Truman Garcia Capote ) 《 máu lạnh 》 ( In Cold Blood ) 〕 nghiêm túc văn học nhanh chóng mất đi bọn họ người đọc, chúng ta tắc mỗi ngày ở một chỗ thời gian mở ra TV, cứ thế với mất đi một chỗ cơ hội.

Chúng ta mấy tháng thu được thật dày trong thư, chỉ có một phong là thật sự tin, cái khác đều là quảng cáo đơn; chúng ta tiếp nhận rồi truyền thông phù quang lược ảnh thức thế giới, không hề tin tưởng tiểu thuyết muốn mang chúng ta xem kỹ ý thức chi hạch; chúng ta ở trong thành thị tìm không thấy một cái một chỗ “Khe lõm”, có một ngày già đi thời điểm có lẽ còn khả năng mắc bệnh một loại ký ức bệnh tật, “Mất đi cảm thụ sự tình lặp lại đại não trang bị”, khi chúng ta khom lưng nghe hoa hồng hương khi, lại không nhớ rõ chính mình đã khom lưng nghe cùng cây hoa hồng nghe thấy toàn bộ buổi sáng.

Chúng ta muốn như thế nào ở như vậy trong thế giới một chỗ?

Quyển sách này mỗi một thiên văn chương đều cùng alone có quan hệ, độc thoại, một chỗ, cô độc. Đây đúng là văn học xử lý nhân sinh, nhất cảm gian nan việc. Đối mặt cái này khảo nghiệm không chỉ là người Mỹ, cũng không chỉ là nước Mỹ tác gia.

Không lâu trước đây Anh quốc 《 vệ báo 》 báo đạo Thuỵ Điển Văn học viện tiền nhiệm bí thư trường Hoắc Lặc tư ・ ân đạt ngươi ( Horace Engdahl ) nói chuyện, ân đạt ngươi cho rằng, “Phương tây văn học bởi vì tác gia cùng sáng ý viết làm chương trình học đã chịu tài chính trợ cấp, đang ở dần dần điêu tàn trung”.

Hắn lý do vừa lúc cùng bộ phận tác gia hy vọng đạt được trợ cấp sau lại viết làm, hoặc chờ mong trở thành chuyên nghiệp tác gia tự hỏi phương thức bất đồng, ân đạt ngươi cho rằng, mỗi cái tác gia đều dựa vào trợ cấp tới viết làm đem “Sẽ làm tác gia cùng xã hội tách rời”, sinh ra không khỏe mạnh ỷ lại. Qua đi tác gia cùng người bình thường không có hai dạng, vì sinh kế bọn họ có thể là tắc xi tài xế, cán sự, bí thư, nhưng này đó tự lực cánh sinh sinh hoạt kinh nghiệm, đối viết làm khả năng ngược lại so thượng sáng ý viết làm ban tới có giúp ích đến nhiều.

Thân là giải Nobel giám khảo ân đạt ngươi đối nước Mỹ văn học tác gia đã lâu chưa đoạt giải, cũng có hắn một phen cái nhìn. Hắn nói: “Nước Mỹ văn học quá mức cô lập cùng quá hẹp hòi. Bọn họ phiên dịch tác phẩm không đủ nhiều, hơn nữa trên thực tế cũng không tham dự đại hình văn học đối thoại ⋯⋯ như vậy vô tri khiến cho bọn hắn bị chế ước.” Sau lại hắn tiến thêm một bước giải thích, chính mình bổn ý đều không phải là nói nước Mỹ tác gia khuyết thiếu giá trị, mà là sinh mệnh lực héo rút. Bởi vì quá ít nước ngoài tác phẩm phiên dịch tiến vào nước Mỹ, bởi vậy “Đều đem tiêu điểm đặt ở bản thổ ( nước Mỹ ) tác gia cập tiếng Anh văn học thượng, tựa như thân ở ở một cái tràn ngập gương trong đại sảnh, ánh vào mi mắt vĩnh viễn là nước Mỹ chính mình bộ dạng.”

Ta đồng ý ân đạt ngươi bộ phận cách nói, quá độ ỷ lại trợ cấp ngược lại sử văn học sức sống héo rút, nước Mỹ thị trường xác thật quá ít phiên dịch phi tiếng Anh tác phẩm, nhưng ta cũng hoài nghi hắn cái nhìn. Ta tương đối tin tưởng chính là pháp lan sầm dẫn thuật phù lan nạp lị ‧ Âu khang nạp ( Flannery O'Connor ) độc đoán lời bình: “Tốt nhất tiểu thuyết nhất định là địa vực tính.” Ta tương đối tin tưởng Philip ‧ Ross ( Philip Milton Roth ) ở một 96 một năm theo như lời: “Nếu một cái tiểu thuyết tác giả cảm giác hắn không thật ở tại chính mình quốc gia ( vô luận từ sinh hoạt, hoặc hắn bước ra gia môn sở trải qua sự tình ), kia nhất định là nghiêm trọng chức nghiệp chướng ngại.”

Đây đúng là pháp lan sầm viết làm mấu chốt ngữ. Hắn luôn là đem cá nhân kinh nghiệm được khảm tiến nước Mỹ xã hội cái này thật lớn nan hoa bên trong, tìm được một cái khắc sâu trục tâm điểm. Tựa như nhiều năm trước tới nay, xuất sắc nước Mỹ tác gia như là qua Mark ‧ mạch tạp tích ( Cormac McCarth ), đường ‧ đức la ( Don DeLillo ), Philip ‧ Ross, Anne ‧ phổ lộ ( Edna Annie Proulx ), an ‧ Taylor ( Anne Tyler ), Paolo ‧ Oss đặc ( Paul Auster )…… Giống nhau, những cái đó cũng không phải “Cô lập mà hẹp hòi” tác phẩm, bọn họ viết nhìn như là bang Ohio nước Mỹ, New York nước Mỹ, Minnesota nước Mỹ, trên thực tế là từng cây đóng dấu nhân loại tâm linh cộng tương kẹo que. Bởi vậy, đều không phải là người Mỹ người đọc như chúng ta, cũng sẽ giống chung giống nhau bị gõ, phát ra làm chính mình đều vì này chấn động cộng minh.

Ở 《 thời đại 》 tạp chí đối pháp lan sầm báo đạo nhắc tới: “Qua đi mười năm, toàn cầu tiểu thuyết đều đi hướng dốc lòng nào đó lĩnh vực phương pháp sáng tác: Đặc tả, ảnh thu nhỏ, nhỏ bé thế giới.…… Tiểu thuyết chuyển hướng theo đuổi ly kỳ cùng độc đáo, đem đề tài thâm tìm được thứ văn hóa trung, lắng nghe cá biệt thanh âm, tiếp xúc đặc thù quần thể……” Cường nạp sâm ． pháp lan sầm lại không như thế làm, “Hắn hiển nhiên là 『 đại trình bày và phân tích 』 thờ phụng giả, vẫn cứ muốn cho tiểu thuyết bao hàm toàn diện, miêu tả người Mỹ lập tức cách sống.”

Đây đúng là pháp lan sầm thức viết làm, chính hắn nói: “Sáng tạo cũng không phải khai sáng một loại tân, chưa bao giờ ở trên địa cầu xuất hiện quá tiểu thuyết hình thức, mà là chú ý thế giới trước mắt thượng đang ở phát sinh sự, cũng lấy đơn giản nối liền văn tự ký lục xuống dưới”, đem hiện thực lấy “Trong suốt, tuyệt đẹp, quanh co lòng vòng” phương thức, dung nhập tiểu thuyết bên trong.

Ở quyển sách kia thiên bị đăng ở 《 ha bát 》 tạp chí thượng, tiêu đề từ 〈 ngẫu nhiên làm mộng 〉 đổi thành 〈 tự tìm phiền não? 〉 văn chương, pháp lan sầm dẫn thuật một vị nghiên cứu đọc hành vi học giả hải tư theo như lời nói. Nàng nói, viết làm hoặc đọc, cũng không phải chân chính ngăn cách với thế một chỗ, ngược lại là “Kêu ngươi không cần cô lập chính mình, cũng kêu ngươi không cần nghe cái gì không có đường ra, không có tồn tại ý nghĩa linh tinh nói. Ý nghĩa nằm ở liên tục, ở kéo dài tồn tại trọng đại xung đột.” Lời này giảng cũng không chỉ là đọc, vẫn là chúng ta nhân sinh tình cảnh, không phải sao?

Cho nên, ta nhịn không được đối với ngươi phát ra mời, giờ phút này “Một chỗ như thế nào”? Liền từ ngươi trên tay này bổn pháp lan sầm bắt đầu, liền từ tắt đi TV, trở về tâm linh một chỗ đọc bắt đầu.