Đề cử tự
Nghĩ dung lấy tâm —— đọc Phan gia hân 《 ngoạn vật chí 》
Quốc lập Đài Loan đại học sư phạm quốc văn hệ giáo thụ phạm nghi như
Phan gia hân thơ có một loại yêu thú tạp sắc, ổn định như đồ đồng linh triệt như lưu li; một con thành cẩn phụ thú con, một đạo tạc khai trân châu thiếp…… Trở lên, đều không phải là giống viện bảo tàng giống nhau trưng bày gia hân thư danh ( huống chi cũng không chỉ có này đó ), mà là tưởng chỉ ra, mặc dù có được sáng tác kinh nghiệm như thế phong phú nàng, đối mặt viết văn xuôi chuyện này, nàng là do dự.
Không phải hư cấu cùng chân thật vấn đề ( yêu cầu như thế nào hư? Gì giả không cấu? Như thế nào độ lượng chân thật? ) cũng không phải bút pháp uẩn nghĩa, tình cảm thu phóng suy tính; mà là trở về tự thân, muốn như thế nào sắp đặt cái loại này “Dã” lực đạo? Kia kỳ khoáng tinh thần? Nàng nói văn xuôi là “Chậm rãi dâng lên mật vân”, là “Đi ngang qua sân khấu” ( kỳ thật, cũng là “Ở đây” ), một cái tay nghề người, thi nhân, dạy học giả, nấu phụ ( tự xưng địa phương phụ nữ trung niên, kỳ thật là dục nhi giới nhị đao lưu ) muốn như thế nào đến chính mình đối với văn xuôi viết thiết hạ độ cao? Mà hiện tại, gia hân đệ nhất bổn văn xuôi thành hình, nhanh nhẹn cao chót vót, khắc sâu như thế, nếu như sở là.
Ta từng gặp qua đại học thời đại nàng, nam bộ tới nữ hài luôn là điệu thấp, nhưng lớp học thượng thông minh mặt mày, làm người như vậy nhớ kỹ dũng cảm chữ viết cùng viết, như ấn chi mực đóng dấu. Nàng văn tự thường xuyên đả động ta, một loại đặc thù tính chất, bướng bỉnh vững vàng giọng thấp, cực kỳ giống nàng tự thể, phóng đãng gian tĩnh định, kính rút bên trong uyên thâm âm sắc. Kia một năm còn trộm đi xem nàng mỹ thuật hệ tất triển, xem nàng trưởng thành như thế nào nghệ thuật diện mạo. Lúc sau, yên lặng chú ý nàng sáng tác, nàng thi tập là tự trả tiền xuất bản, ta cũng xúc động hạ đính. Thu được thi tập, trong lòng nóng lên, gia hân còn riêng viết tay giấy ghi chép, cũng mang đến từ chế tranh khắc bản tấm card. Nguyên lai nàng là nhớ rõ a.
Nàng cái gì đều nhớ rõ.
Nàng tiếp nhận, nàng suy tư, nàng cảm ơn, nàng tín nhiệm. Vượt qua trữ tình rào, mặt hướng tử sinh ràng buộc.
Chơi là một loại hứng thú, chơi là trò chơi, chơi cũng là một loại người cùng thời gian lên xuống. Nhưng mà, chơi sau lưng là công phu, là chữa trị. Này bổn 《 ngoạn vật chí 》 không văn thanh không huyễn kỹ ( cố nhiên có thể thấy nàng thưởng trông coi pháp, một nhà nghệ thuật gia dưỡng thành ), thường thường có “Thô phục loạn đầu, không giấu quốc sắc” thức tự mình hiện thân. Bẻ gãy cùng điền hắc ngọc, dùng nước ấm chưng chơi kỳ nam trầm mộc trụy, quăng đầy bàn mực nước bút máy, ở một ngàn hai trăm độ cực nóng dưới toàn bộ thiêu phá chí dã thiêu…… Xuyên thấu qua này đó đoạn, chiết, hủy, phá, chiếu thấy vật tính tồn tại cùng bản chất. Thế là chúng ta thấy thi nhân Phan gia hân “Vật” trúng gió cảnh. Dục nhi giả như thế nào ngoạn vật? —— đã là “Từ thiết răng thiếu niên tiến hóa thành một cái Shaman nhân sinh”, cũng là “Liếc mắt một cái xán lạn”, “Nháy mắt phai màu mềm lạn”. Địa phương phụ nữ trung niên như thế nào thể “Vật”? —— ở “Sai” tìm không gian, tìm bão cuồng phong bên trong kia yên lặng mắt.
Này bộ 《 ngoạn vật chí 》 giống một quyển trục, thả hành thả ngăn, theo cuốn một “Ngọc sở dĩ vì ngọc”, cuốn nhị “Như nghiên hoặc là như mực”, từ thanh xuân hành đến hơi trung niên, giải thức thời gian khắc độ, thấy sáng tác giả dưỡng thành đường nhỏ. Thế là từ chơi nghiên, mặc và quanh thân ( đồ rửa bút xoay người trở thành đại học nữ sinh ăn khuya vật chứa, viết tới nhất phái đắc ý ), đến nữ tính trưởng thành lịch trình va chạm cùng gánh vác, ở sinh hoạt chi tiết trung mở ra tự do hẹp hành lang. Cuốn tam “Thổ, ngọn lửa cùng tro tàn” lấy bát trà vì sinh hoạt tạo hình, bát trà như ấu thú như danh viện. Uống trà là gia đình truyền thừa cùng giáo dưỡng, thổ kiều khí yêu cầu thời gian trọng cấu, triều hoa tịch ảnh, nhất kỳ nhất hội, vật chất cảm quan gia tăng người giam thức. Cuốn bốn “U huyền nơi” viết cờ vây, nhìn như viết đánh cờ chiến thuật, kỳ thật là mặt hướng nhân gian giang hồ, thấy chính mình tâm ma, học hảo hảo mà sống. Cuốn năm “Bóng ma sâu vô cùng chỗ” liên quan đến nghệ thuật sáng tác tự hỏi, nơi chốn có thứ điểm. Ta thực thích 〈 tây ân Phan cùng thần kỳ tiểu hùng 〉 này một thiên, nói viết làm giả che giấu viết làm nhân cách. Tây ân Phan có thể mang ra tác phẩm phóng đãng, lại cũng nhất có thể đả kích sáng tác giả đối thế giới thiên chân, kia ôn nhu thiện ý. Áng văn chương này là viết làm quan trọng tâm pháp, có thể trở thành viết giả định hải thần châm.
Viết vật khó khăn, không ở với tri thức hoặc kinh nghiệm, mà ở một loại phẩm vị cùng góc độ. Cùng với nói 《 ngoạn vật chí 》 là gia hân cùng các loại vật chi gian liên kết, không bằng nói là gia hân như thế nào giải thích vạn vật áo nghĩa. Xuyên thấu qua vật, một lần nữa thấy sinh hoạt tạo hình. Ngươi không thể đơn giản mà nói đây là nhớ vật viết, cũng vô pháp đơn giản phân loại —— mặc là thanh xuân, cờ là trung niên, chén gốm là lập tức. Viết vật mà không hữu với vật, 〈 thác nước 〉 một văn viết đến 2016 mỹ nùng động đất, cùng tự thân sinh mệnh sử đối thoại, như nàng theo như lời: “Liệu dũ cùng trùng kiến, là chưa thế nhưng chi dịch.” Lấy này tự nói bệnh tật quang ảnh, hiểu biết chúng sinh cực hạn. Mà từ cờ vây nói tới Me too cùng với bá lăng, như vậy cách cục quả nhiên là cái này nhiều thế hệ tầm nhìn —— không phải vì dung nhập xã hội đề tài thảo luận, mà là tự thân thân thể ký ức cùng xã hội tình cảnh có điều cộng cảm. Đọc nàng thiêu đào cùng cờ vây chi luận, đọc nàng nói sáng tác tính chất, quả nhiên là nói năng có khí phách nào.
Nàng đối nghệ thuật bình xét, cũng là nhân sinh cảnh giới. “Sở hữu đồ dỏm đều có chứa nào đó trình độ chân thật”, mỗi người toàn nói chân tâm quan trọng, nàng có nàng nghĩ lại. Nàng nói tục từ chúng cùng lấy lòng, lại cũng lý giải “Tục, liền tục chút / nhân sinh khó nhất là tục thành / hằng ngày cơm canh như vậy thuần túy tốt đẹp”; nàng nói, “Bị thương nguyên là nghiên mực bản chức”; “Bát trà là sẽ toái sẽ biến mất đồ vật, đây đúng là này mị lực nơi”. Này bổn văn xuôi kim câu liền phát, uốn lượn lóng lánh giống 《 Thế Thuyết Tân Ngữ 》 nói “Từ sơn âm đạo thượng hành, sơn xuyên tự tôn nhau lên phát, khiến người đáp ứng không xuể”. Rốt cuộc, nàng viết không chỉ là có thể thấy được chi vật, mà là không thể nói chi vật. Thí dụ như thời gian cùng giới trị, Natsume Souseki dưới ngòi bút chi “Sai biệt cảm tính”, người năng động tính, cùng với bình phàm ái.
Ta từ 〈Lost Edge〉 một văn minh bạch gia hân văn xuôi thành như phác hoạ, là “Dùng đơn giản nhất nói tới nói chuyện phức tạp”, văn xuôi là như thế, đồng thời cũng là cầu nhân sinh cùng sáng tác chi giải quá trình đi. Xem “Văn thanh hắc khung chết hàm nữ” thành “Không độn chán nản người”, từng là bạn chơi cùng bạn lữ, 〈 thác nước 〉 khắc khẩu cùng thân ái thành 〈 quay đầu lại 〉 sờ đầu sư phụ. Nhân sinh hành thuyền, này đó kỳ dị cùng phục bút đều là thời gian lễ vật.
Thay lời tựa 〈 quả vải 〉 là sinh mệnh niệm tưởng, có thể nào quên thanh bối sơn tước bộ lạc cách? Giang lăng thanh là thứ nhất truyền kỳ, lại cũng là vĩnh viễn tiếc nuối. Văn trung nhắc tới “Tuổi trẻ sư đại”, liên kết khởi năm đó cùng mỹ thuật hệ hỗ động đủ loại: Ta từng chính mắt chứng kiến bọn họ ở giáo vận hiện trường “Mười tám đồng nhân”, cũng từng xem qua mỹ thuật hệ tiệc tối biến trang diễn xuất, khi đó mỹ thuật hệ học sinh nhiều cuồng a. Căn cứ tiết khánh vi sư cổng lớn Tưởng Giới Thạch tượng đồng biến trang, ở ký túc xá trung đình quải thiết trang bị nghệ thuật, đó là gia hân bọn họ trước sau kỳ niên đại ( cứ việc nàng nói mỹ thuật hệ là thực nhàm chán ). Ta may mắn được đến mỹ thuật hệ học sinh cho ta mở ra cùng tẩm bổ, như nhau hiện tại đọc này bộ văn xuôi, thật sâu cảm tạ.
Thân thể giấy vận, chí viết vạn vật, ở 〈 mẫu thân như trai 〉 áng văn chương này, nàng viết đến: “Những cái đó thời gian ở ta bên trong sáng lên.” Ta cảm thấy những lời này vừa vặn xác minh quyển sách này nhân văn kỷ nguyên, từ hai mươi đến 40 xán lạn cùng cheo leo, tuổi trẻ cuồng quyến cùng hơi trung niên đều thu nạp tại đây bổn văn xuôi. Nghĩ đến gia hân từng cho ta viết lưu niệm: “Hạt giống đi tới rất xa, thụ liền đi tới rất xa.” Ngươi là hạt giống ngươi là thụ, ngươi là bát trà là trầm hương. Rất tưởng hỏi gia hân, còn cảm thấy viết văn xuôi rất khó sao? Vậy thuận theo loại này ở “Khó” trung phá vây tâm cảnh, rốt cuộc ngươi đang ở “Làm một vạn chỉ bát trà trên đường”.
Chúc phúc thi nhân Phan gia hân đệ nhất bổn văn xuôi 《 ngoạn vật chí 》.
Lời cuối sách
Đi ngang qua sân khấu là nhất hoa lệ phản cố
Viết này bổn văn xuôi tập, nhiều lần tạp quan, có hồi biên tập ngạn như nam hạ, một vại thông ninh nước có ga xuống bụng lúc sau, chúng ta bắt đầu móc ra nữ nhân tâm sự, trò chuyện trò chuyện, liền liêu ra câu này: “Thơ như dừng hình ảnh, văn xuôi như đi ngang qua sân khấu.”
Văn xuôi tập tạp quan, nguyên nhân rất nhiều, lấy kỹ thuật trên mặt khảm tới nói, ta nguyên là viết thơ đáy, viết thơ là phát tấc kính, muốn tật như tia chớp, nháy mắt chiếu sáng lên, nháy mắt tắt; mà văn xuôi là chậm rãi dâng lên mật vân, trầm trọng dán da hơi nước chung đến giàn giụa, toàn bộ quá trình là lưu động, lại lưu động, sau đó chậm rãi sáng sủa. Văn xuôi cầu khí hoãn, cầu vận trường, những chi tiết này đối với viết thơ người tới nói, tương đương khó nhịn. Nhưng văn xuôi cho nên mê người, đang ở với thông suốt bình tự chi mỹ.
Ta lấy viết thơ thói quen tới viết văn xuôi, thực dễ dàng rơi vào thật chặt thấu, lách cách lang cang ngạnh hình ảnh, hình dung từ quá nhiều, hoặc là không đủ, tạm thời gọi chung chi vì thơ hóa văn xuôi. Loại này nơi nơi dừng hình ảnh mệt nhọc oanh tạc bệnh, ta cực tưởng đoạn trừ, lại đoạn không sạch sẽ ( đến nỗi văn xuôi hóa thơ, đó là đã không tưởng thanh cũng không điều chỉnh tiêu điểm tốt hư màn ảnh, không đề cập tới ). Mà ta đến tột cùng tưởng viết ra cái gì? Trong lòng ta có cái rất mơ hồ khát vọng, tưởng ở rách nát phế kính cùng vụn vặt dừng hình ảnh trung đánh ra một đoạn mấy vô tiêu điểm, một chút không lộ đồng thời trần như nhộng trường màn ảnh, buông tay làm màn ảnh chạy a chạy, đó là ta muốn viết.
Ta tưởng tượng trung thi nhân hẳn là viết ra văn xuôi, hẳn là sẽ là như vậy, nhưng ta cơ hồ không có thần tượng nhưng theo.
Thẳng đến 2022 năm đọc được mộc hạ truân một 〈 thịt bò bánh có nhân 〉 một văn, khiếp sợ với này tỉ mỉ, này thanh luyện, dong dài lẩm bẩm rồi lại như thế nhu hòa, toại đem chi ám lập vì tác phẩm tân tiêu can, muốn đến này độ cao, gậy tre không thể lạc, này thư mới có in ấn giới trị.
Lúc ấy 《 ngoạn vật chí 》 đã hoàn thành mười dư thiên, vì thế mục tiêu, toàn bộ trọng viết. Có một thời gian vẫn viết thành thảm thiết thơ hóa văn xuôi, một đường viết, đâm tường, lại viết, đến cuối cùng cuối cùng đối chính mình thừa nhận: Trước mắt ta chính là cái 39 tuổi thí hài, chỉ có thể viết viết 39 tuổi thí lời nói mà thôi. Nhân gia mộc hạ truân một viết đến như vậy hảo, là bởi vì nhân gia đọc rất nhiều rất nhiều năm sinh hoạt, mới có thể viết ra 60 tuổi xuân phong ấm áp, thực xin lỗi, ta chân chính là còn xa thật sự.
Niên thiếu khinh cuồng, luôn cho rằng chính mình là Tề Thiên Đại Thánh, chỉ cần hảo hảo nỗ lực là có thể một bước lên trời. Quên mất chỉnh bộ 《 Tây Du Ký 》 đều đang nói một sự kiện: Nên quá hà, ngươi đến ướt đẫm thân mình đi qua; nên thấy Bạch Cốt Tinh, phải hảo hảo đi gặp một lần đi; Tây Thiên đương nhiên là một cái Cân Đẩu Vân là có thể đi, nhưng là tôn hành giả thiên mệnh không phải đi Tây Thiên, là bồi Đường Tăng, đi theo sư huynh đệ đi lấy kinh nghiệm. Kia chín chín tám mươi mốt nạn, kia 5004 mười tám thiên, mới là chuyến này chính giác nhi.
Nói nói đi ngang qua sân khấu đi. Đi ngang qua sân khấu chỉ chính là xuyến tiếp hí kịch tình tiết dùng biểu diễn, diễn viên đi qua sân khấu, đơn giản số câu độc thoại, mang quá, thay đổi cảnh tượng, hoặc là bình đạm một đoạn ngắn màn ảnh, mục tiêu là hàm tiếp quan trọng thượng một màn cùng tiếp theo mạc, làm tràng vực cùng diễn, cảm xúc chuyển “Quá” đi, rõ ràng là nhược, nhưng lại là tác phẩm mấu chốt. Đi ngang qua sân khấu là tiếp nhận, càng phải vì một hồi nên kết thúc từ ngữ dấu chấm, sau đó chuyển nhập tiếp theo cái không gian. Qua đi tuổi trẻ ta, khinh thường đi ngang qua sân khấu thức viết làm, cảm thấy thiếu tiêu điểm, mà viết này bổn văn xuôi tập hai năm, lại làm ta kinh giác đi ngang qua sân khấu như thế quan trọng. Một tuồng kịch đẹp nhất, nhất ứng xem, khả năng chính là như thế nào xử lý đi ngang qua sân khấu.
《 ngoạn vật chí 》 nguyên lai dự tính muốn viết chính là cá nhân cất chứa sử, tuổi trẻ khi pha lấy trương đại vi sư, ái này phong lưu, ái này thưa thớt. Cao trung quốc văn tuyển đọc 〈 tự mình mộ chí minh 〉, chỉ đọc đến “Thiếu vì hoàn khố con cháu, cực ái phồn hoa, hảo tinh xá, hảo mỹ tì, hảo luyến đồng, hảo tiên y, hảo mỹ thực, hảo tuấn mã, hảo đèn rực rỡ, hảo pháo hoa, hảo lê viên, hảo cổ xuý, thích cổ đổng, hảo hoa điểu, kiêm lấy trà dâm quất ngược, thư đố thơ ma, lao lực nửa đời, toàn thành mộng ảo.” Mười phần trung nhị lãng mạn tự thuật, làm ta khuynh đảo, nhưng bài khoá đến đây liền kết thúc, nửa đoạn sau lại không có đọc được.
Sau lại chính mình đi đọc, mới biết nửa đoạn sau là tinh hoa: “Năm đến 50, nước mất nhà tan, tránh tích sơn cư. Sở tồn giả, phá giường toái mấy, chiết đỉnh bệnh cầm, cùng tàn thư số pho, thiếu nghiên một phương mà thôi. Bố y sơ lang, thường đến nghèo rớt mồng tơi. Quay đầu 20 năm trước, chân như cách một thế hệ.” Đã từng cho rằng sinh mệnh phồn hoa là sân nhà, nguyên lai những cái đó bị chôn giấu lên, vụn vặt đi ngang qua sân khấu mới quan trọng nhất. Trương đại lấy phồn hoa cùng hoang vắng nói cho ta: Đi a, đi ở trong cuộc đời thể nghiệm hết thảy. Đi học tập đi ngang qua sân khấu, phú cùng bần, tôn cùng ti, thư sinh cùng ngựa chiến, dùng đôi mắt đi xem, miệng lưỡi đi nếm, sau đó biết mệnh. Mệnh không thể giải, được và mất không thể biết, nhưng ngươi đến đi giải.
Cầu giải không thể được, sinh mệnh có quá nhiều quá nhiều không thể nề hà, như vậy nhiều mỹ lệ tưởng tượng, trong chớp mắt.
Thu tàng phẩm chú trọng đồ vật hoàn mỹ, ta thiên vị lụi bại, này đây thư trung viết cập thu tàng phẩm, kỳ thật hơn phân nửa không gì thị trường giới trị. Này giới trị thật là ta ở những cái đó đồ vật trông được thấy niên thiếu theo đuổi, phản cố luôn mãi, những cái đó theo đuổi cùng phản kháng đều thực nhàm chán, nhưng cũng di đủ trân quý. Quay đầu lại phiên phiên chơi chơi, viết một viết, cùng chính mình niên thiếu cáo biệt. Thư thành, chính trị tuổi bất hoặc, 《 ngoạn vật chí 》 là ta cho chính mình 40 tuổi lễ vật, toàn thư đều là từng yêu cùng bỏ lỡ, đều trị đến.
Vốn tưởng rằng thành thư thực mau, không thể tưởng được một viết hai ba năm, hạnh đến có tài tử A Phát hiệp trợ xem bản thảo, cũng hồi lấy mãn giấy tuấn tú hồng tự, ân cần báo cho: Tán, lại tán, lại tán một ít. Trường đến như thế đại, còn có thể đến lão sư nhiệt tâm phê chữa, là phúc khí, cảm tạ lại cảm tạ. Mà ngạn như làm biên tập, nàng vĩnh viễn là trước tiên đọc bản thảo người, cũng cho ta trực tiếp nhất hồi quỹ; có thể tác động nhân tâm câu hay, nàng luôn là dùng sức khen ngợi, đến nỗi viết đến không tốt, nàng liền hàm súc mà không quá nói chuyện. Nàng chăm sóc bản thảo phương thức, như là ánh mặt trời mưa móc chăm sóc một bát lung tung sinh trưởng tiểu mầm, tiểu mầm phát ngốc, nàng ôn nhu mà tưới tưới nước. Kết cấu lớn lên có vấn đề, nàng liền nhẹ đẩy một phen, làm tiểu mầm chậm rãi điều chỉnh trở về. 《 ngoạn vật chí 》 là như thế may mắn, đến ngạn như một đường chăm sóc nâng đỡ đến ra đời.
Tóm lại, sách này lao động quá nhiều người, ta tự đáy lòng mà cảm ơn các ngươi, là chư vị làm này một đường đi tới như thế hoa lệ chọn thêm. Đối, chính là nói ngươi, ngươi, ngươi, ngươi, ngươi, ngươi, đương nhiên còn có ngươi. Tam sinh hữu hạnh, gặp được ngươi.