Trung Quốc tác gia hiệp hội chủ quản

Paolo · Oss đặc. Lạc đặc · hán sâm nhiếp ảnh. Henry · Hall xuất chúng bản công ty hình ảnh

Quảng chịu văn nghệ thanh niên yêu thích, sinh sản nhiều lại bán chạy nước Mỹ hậu hiện đại tiểu thuyết gia Paolo · Oss đặc ( Paul Auster ) nhân ung thư phổi không trị, địa phương thời gian 4 nguyệt 30 ngày vãn 6 khi 58 phân ở New York Brooklyn trong nhà qua đời, hưởng thọ 77 tuổi.

1

Oss đặc phóng viên bằng hữu kiệt cơ · lai đăng sớm nhất hướng 《 New York thời báo 》 chứng thực hắn tin người chết. Không quá ngọ đêm, nên báo internet bản liền khan ra trường thiên thông báo tin buồn.

Cái này làm cho Oss đặc tác gia thê tử tây lệ · hách tư đặc Vi đặc ( Siri Hustvedt ) tức giận phi thường. “Ta tưởng tượng quá từ ta tới tuyên bố ta trượng phu Paolo · Oss đặc tin người chết. Hắn chết ở nhà mình hắn yêu thích phòng —— tàng thư thất, một cái từ sàn nhà đến trần nhà mỗi một mặt trên tường đều phóng mãn thư phòng, còn có chiếu tiến ánh mặt trời cao cửa sổ.” Hách tư đặc Vi đặc ở xã giao trang web nhân tư tháp cách kéo mỗ thượng viết nói, “Không đợi hắn di thể từ nhà của chúng ta chở đi, ta liền phát hiện hắn tin người chết đã ở truyền thông thượng truyền khai, thông báo tin buồn cũng tuyên bố. Vô luận là ta, chúng ta nữ nhi Sophie, con rể Spencer, vẫn là ta tỷ muội —— Paolo đem các nàng trở thành chính mình tỷ muội giống nhau ái, các nàng cũng chứng kiến hắn chết —— đều còn không có thời gian tiếp thu này phân tang thân chi đau. Ở trên mạng ồn ào náo động bắt đầu phía trước, chúng ta không có một người có thể cho họ hàng gần bạn thân gọi điện thoại, phát cái điện tử bưu kiện. Chúng ta bị tước đoạt kia phân tôn nghiêm. Ta không biết việc này ngọn nguồn, nhưng ta biết: Làm như vậy là không đúng.”

Oss đặc cùng hách tư đặc Vi đặc bằng hữu, 57 tuổi nước Pháp cùng Thụy Sĩ diễn viên, nhân diễn viên chính khải hi Lạc phu tư cơ điện ảnh 《 Vi la ni khắc song trọng sinh hoạt 》 cùng 《 tam sắc: Hồng 》 mà nổi tiếng y lôi na · Jacob ở nước Pháp 《 giải phóng báo 》 chuyên mục trung công bố, hách tư đặc Vi đặc không lâu trước đây thông tri nàng: “Paolo đã không hề tiếp thu trị liệu, là thời điểm đến xem chúng ta.” Nàng ở Oss đặc qua đời trước một tuần tới New York áo gia thăm, hắn nói cho nàng: “Hảo a, chết ở chính mình tàng thư thất cũng không tồi.”

75 tuổi Anh quốc tác gia y ân · Mic vưu ân ( Ian McEwan ) tán dương Oss đặc “Dưới ngòi bút xảo diệu tự mình ý thức khiến cho hắn trở thành chúng ta tối cao siêu hậu hiện đại chủ nghĩa giả. Nếu hắn sức tưởng tượng xem ra như vậy rộng lớn, đó là bởi vì hắn đã là Châu Âu tác gia cũng là nước Mỹ tác gia. Nếu nói hắn sau lưng có thoi la, như vậy hắn cũng có Baker đặc. Ngươi là có khả năng xuyên qua Paolo · Oss đặc quảng trường ( đức tự Platz ), đi qua Paolo · Oss đặc phố ( pháp tự rue ). Không có nhiều ít tiểu thuyết gia có thể đạt được như vậy vinh dự. Hắn anh tuấn đến kỳ cục, sành sỏi lõi đời, khoan hồng độ lượng, dí dỏm hài hước, hơn nữa cùng đại đa số thiện nói giả bất đồng, hắn vẫn là cái thiện giải nhân ý người nghe”.

2

Paolo · Benjamin · Oss đặc 1947 năm 2 nguyệt 3 ngày sinh với bang New Jersey nữu ngói khắc, tổ tiên là Ba Lan hãy còn quá di dân. Hắn trước tiên ở Tân Châu mai phổ ngươi ngũ đức đi học, sau đi học ở New York Columbia đại học, tham gia 1968 năm phản chiến học sinh vận động. Tốt nghiệp đại học sau, hắn trước tiên ở thuyền chở dầu thượng làm công, sau đến nước Pháp, ở màu lam bờ biển cho nhân gia xem phòng ở, cùng bạn gái cùng sau lại đệ nhất nhậm thê tử, tương lai trứ danh truyện ngắn gia lị địch á · Davis ( Lydia Davis ) phân phân hợp hợp, thuận đường nếm thử phiên dịch Sartre cùng mã kéo ngươi mỹ đám người tác phẩm. Châu Âu trải qua cùng phiên dịch thực tiễn đối hắn bản nhân ngày sau văn học phong cách có trọng đại ảnh hưởng. Pháp khan 《 tân nhà quan sát 》 đã từng thân thiết mà xưng hắn vì “Pháp quốc Paolo”.

Nhưng hắn cảm giác phiên dịch nhàm chán. “Ta cảm thấy nhất không có ý nghĩa công tác muốn tính ta sau lại làm những cái đó phiên dịch.” Oss đặc 1997 năm nói cho nước Mỹ cả nước công cộng đài phát thanh, “Có ước chừng năm sáu năm, ta phi thường nỗ lực lấy phiên dịch mà sống, nhưng ta tiếp nhận rất nhiều thư cùng phiên dịch việc đều là như vậy không thú vị. Những cái đó thư phi thường khô khan, ngồi ở án thư, liều mạng mà làm ngươi biết rõ không đáng người khác phí thời gian tới đọc đồ vật, phi thường làm nhân sĩ khí hạ xuống. Ta cảm thấy so với phiên dịch hư văn tự, ta tình nguyện đi xoát mâm.”

Từ nước Pháp lãng du trở về, hắn liền trường cư New York Brooklyn, lại không rời đi, nắm chặt nơi này mặt đất, từ đây mọc rễ. Hắn tiểu thuyết 《 Brooklyn ngu hành lục 》 ( The Brooklyn Follies ) mở đầu như sau: “Ta muốn tìm cái an tĩnh địa phương đi tìm chết. Có người đề cử Brooklyn……” 62 tuổi nước Pháp tiểu thuyết gia tháp đế á na · đức · la nại ( Tatiana de Rosnay ) ở Oss đặc qua đời sau cố ý trích dẫn những lời này hướng hắn kính chào.

1974 năm trở lại nước Mỹ khi, Oss đặc đã lập chí đi văn học chi lộ, lại không thể không lấy đói khát nghệ thuật gia thân phận phí thời gian nhiều năm. 1997 năm, ở này hồi ức lục 《 sống tạm 》 ( Hand to Mouth ) trung, hắn hồi ức thời trẻ ở nước Pháp làm công, cùng với làm việc tốt thường gian nan văn học thanh niên trải qua. Đó là “Một đoạn kéo dài, gian nan, cơ hồ lệnh người hít thở không thông không có tiền trạng thái, độc hại ta linh hồn, làm ta trước sau ở vào một loại vĩnh vô cuối lo âu bên trong”. Hắn viết nói, “Cho tới nay, ta chỉ có lý tưởng chính là viết làm. Này sớm tại mười sáu bảy tuổi khi ta sẽ biết, nhưng ta chưa bao giờ lừa mình dối người mà cho rằng ta có thể coi đây là sinh. Làm tác gia không giống đương bác sĩ, đương cảnh sát như vậy là ‘ chức nghiệp quyết định ’. Cùng với nói đây là ngươi lựa chọn, không bằng nói ngươi bị lựa chọn, một khi ngươi tiếp nhận rồi chính mình không thích hợp làm mặt khác sự sự thật, liền cần thiết chuẩn bị cũng may quãng đời còn lại đi một cái dài lâu mà gian khổ lộ. Trừ phi ngươi là trời cao sủng nhi ( trông cậy vào cái này người cần phải xui xẻo ), nếu không công tác của ngươi vĩnh viễn không đủ ngươi dưỡng gia sống tạm……”

Vì mưu sinh, hắn thậm chí nếm thử viết sắc tình tiểu thuyết, chung nhân “Khuyết thiếu cũng đủ hình dung từ” mà từ bỏ.

Đến 1982 năm, Oss đặc mới xuất bản một quyển tên là 《 cô độc ngọn nguồn 》 ( The In⁃vention ofSolitude ) gia sự hồi ức lục, khiến cho văn đàn chú ý. Hắn ngao đến mau 40 tuổi, chung lấy dị loại tiểu thuyết trinh thám 《 New York tam bộ khúc 》 ( The New York Trilogy ) tỏa sáng rực rỡ, này thư đến nay vẫn bị coi là hắn tốt nhất chi tác.

Sở dĩ xưng 《 New York tam bộ khúc 》 “Dị loại”, chỉ vì trong đó ba cái chuyện xưa ——《 pha lê thành 》《 u linh 》 cùng 《 khóa bế phòng 》—— tuy rằng khoác tiểu thuyết trinh thám lão da, nội bộ lại là điển hình tồn tại chủ nghĩa hiện đại chủ đề: Cô độc nhân vật chính, ở đối cá nhân thân phận cùng nhân sinh ý nghĩa không ngừng cầu tác trung mờ mịt vô thố. Bình luận giới bởi vậy ở trên người hắn phát hiện Baker đặc bóng dáng. “Hắn nhân vật chính toàn vì cũng không dừng điều tra giả, hỏi vô tận nhân sinh vấn đề,” thêm lan · Hall kho mỗ ( Garan Holcombe ) 2007 năm ở 《 California văn học bình luận 》 thượng viết nói, “Ở cuộc du lịch vượt qua mở mang nước Mỹ, thường thường ở vào cô độc, truy tìm liền bọn họ chính mình cũng không biết chung điểm; mặc dù những người này không có ra cửa, cũng tổng ở làm nội tại lữ hành.”

3

Ở 《 New York tam bộ khúc 》 sau, Oss đặc lại xuất bản mười mấy bổn tiểu thuyết, như 《 ở con đường cuối cùng quốc gia 》 ( In the Country of Last Things, 1987 ), 《 Nguyệt Cung 》 ( Moon Pal⁃ace, 1989 ), 《 kỳ ngộ chi ca 》 ( The Mu⁃sic of Chance, 1990 ), 《 Leviathan 》 ( Leviathan, 1992 ), cùng với sau lại cải biên vì điện ảnh 《 yên 》 ( Smoke ) 《 áo cát · lôi ân Giáng Sinh chuyện xưa 》 ( Auggie Wren's Christmas Story, 1992 ), 《 vựng tiên sinh 》 ( Mr. Vertigo, 1994 ), làm cẩu tới kể chuyện xưa 《 đình ba khắc đồ 》 ( Timbuktu, 1999 ), 《 ảo ảnh thư 》 ( The Book ofIl⁃lusions, 2002 ), 《 thần dụ chi dạ 》 ( Oracle Night, 2004 ), 《 Brooklyn ngu hành lục 》 ( 2005 ), 《 thư phòng lữ hành ký 》 ( Travels in the Scriptorium, 2007 ) cùng 《 mặt trời lặn công viên 》 ( Sunset Park, 2010 ).

2017 năm, Oss xuất chúng bản hậu đạt 900 trang trường thiên cự tác 《4 3 2 1》. Này đặc điểm chính là đại. Cái gì đều đại —— đại câu, đại đoạn, đại ý tưởng. 《 xuất bản thương tuần san 》 chỉ ra, tiểu thuyết “Câu lại trường lại vòng; đoạn thật lớn, thường thường chạy dài một tờ trở lên”. 《 kha Karl bình luận 》 nhìn ra này thư cực có dã tâm. 《 New York thời báo bình luận sách 》 cũng nói, tân tác biểu hiện tác giả “Đặc đại hào hùng tâm cùng phi phàm tài nghệ”.

Oss đặc sinh thời xuất bản cuối cùng một quyển sách là tiểu thuyết 《 bào mỗ thêm đặc nạp 》 ( Baumgartner, 2023 ), thư trung sắp về hưu 71 tuổi triết học giáo thụ tây · bào mỗ thêm đặc nạp ngày đêm hoài niệm chín năm trước chết vào bơi lội sự cố thê tử Anna, đối Anna thâm trầm mà kéo dài ái định nghĩa hắn cả nhân sinh. Tiểu thuyết ở ký ức xoắn ốc trung uốn lượn triển khai, cùng nhau thuật cập nhân vật chính thanh niên thời đại cùng Ba Lan phụ thân thất bại cách mạng giả sinh hoạt.

Oss đặc tiểu thuyết có rất nhiều trở thành bán chạy thư, đã chịu từ văn học người yêu thích đến ăn trộm chờ người trẻ tuổi rộng khắp yêu thích. 2011 năm, mỹ khan 《 xuất bản thương tuần san 》 từng liệt kê nước Mỹ kẻ trộm ở

Hiệu sách xuống tay số lần nhiều nhất thư, Paolo · Oss đặc 《 New York tam bộ khúc 》 xếp hạng vị thứ tư, cùng Charles · bố khoa phu tư cơ, William · bá lặc tư, Jack · khải lỗ á khắc ( 《 ở trên đường 》 ) cùng Martin · Amy tư tác phẩm sống chung bảng xếp hạng trước năm tịch.

Nhưng văn học phê bình giới đối hắn không quá thân thiện, rất nhiều người cho rằng hắn lại chưa đạt tới 《 New York tam bộ khúc 》 tiêu chuẩn. Hắn vì thế bực bội, sau lại đơn giản không đọc bình luận.

Hắn sáng tác nhiệt tình vẫn chịu đồng hành tôn sùng. 85 tuổi sinh sản nhiều nước Mỹ tác gia Joy ti · Carol · áo tì ( Joyce Carol Oates ) chỉ ra: “Paolo · Oss đặc là cái dị nhân: Một cái cực kỳ nhiệt tình, cơ trí, có đồng tình tâm, ái cười người, hoài vĩnh không thỏa mãn lòng hiếu học cùng hữu nghị thiên phú; cùng lúc đó, hắn lại là một cái bất hủ văn học tay cự phách, hắn đắm chìm với viết làm nhiệt tình lệnh nhân sinh sợ, hắn dư thừa sáng tác tinh lực quả thực thế không thể đỡ.”

Oss đặc thích 《 Don Quixote 》, chính mình tiểu thuyết cũng có bao nhiêu tầng kết cấu, thêm lan · Hall kho mỗ nói, tựa như nước Nga bộ oa, chuyện xưa một tầng bộ một tầng, mỗi một cái đều cùng tiếp theo cái có điều liên hệ, lấy một loại ngoài ý muốn thậm chí đột ngột phương thức, hợp tấu hợp minh. Oss đặc nhân vật chính nhiều là tác gia —— hắn thậm chí đem chính mình cũng viết tiến tiểu thuyết ( như 《 pha lê thành 》 cùng 《 áo cát · lôi ân Giáng Sinh chuyện xưa 》 ), khúc dạo đầu thường thường là bởi vì biến cố mà hồi tưởng quá vãng —— như 《 ảo ảnh thư 》 phi cơ rủi ro, hoặc 《 thần dụ chi dạ 》 bệnh nặng mới khỏi, những người này đi điều tra, đi tìm kiếm hỏi thăm, hoặc đem chính mình ngăn cách, làm sinh hoạt chư yếu tố nhỏ nhất hóa, theo chuyện xưa tiến hành, không chỉ có đi phát hiện tự mình, cũng phải đi phát hiện một lần nữa đầu nhập sinh hoạt sở thiết yếu cái loại này ý nghĩa.

Hall kho mỗ nói, Oss đặc giống Graham · cách lâm, có xuất sắc tự thuật kỹ xảo, đem quan niệm tiểu thuyết cùng lộ rõ nhưng đọc tính kết làm nhất thể, kiêm cụ khẩn trương tình tiết cùng phần tử trí thức chiều sâu. Hắn cũng không sợ hãi xử lý đại chủ đề: Vận mệnh, sinh mệnh bản chất, cùng với đối hạnh phúc tìm kiếm, này cũng làm người liên tưởng đến ôn · cách · trạch Baal đức ( WG Sebald ) cùng Milan · Kundera.

Oss đặc còn viết có tam bộ kịch bản phim: 《 yên 》《 trên mặt ưu lam 》 ( Blue In The Face ) cùng 《 trên cầu Lộ Lộ 》 ( Lulu on the Bridge ). Trong đó, 《 yên 》 từ Hoa kiều đạo diễn vương dĩnh đạo diễn, bên trong có cái William · hách đặc sắm vai tác gia, tên là Paolo · Benjamin —— còn nhớ rõ Oss đặc tên đầy đủ sao? Đúng vậy, Paolo · Benjamin · Oss đặc.

4

Oss đặc nhân sinh nhiều có biến cố.

Hắn 14 tuổi tham gia trại hè, đi bộ lữ hành khi thấy một cái nam hài ở cách hắn không sai biệt lắm mười cm xa địa phương bị tia chớp đánh trúng, đương trường tử vong. Hắn nói chuyện này “Hoàn toàn thay đổi” hắn nhân sinh, còn khiến cho hắn trong tiểu thuyết xuất hiện nhìn như quá nhiều trùng hợp.

1970 năm, hắn đại đường tỷ ở vượt qua Đại Tây Dương trên phi cơ ngồi vào một cái người xa lạ bên cạnh. Người này đến từ Oss đặc phụ thân quê quán, Oss đặc nãi nãi bắn chết hắn thân gia gia chuyện cũ bởi vậy vạch trần.

Khi vì 1919 năm 1 nguyệt 23 ngày, đã ở riêng, cùng một nữ nhân khác sinh hoạt ở Chicago gia gia “Trở lại cơ nặc sa, cho chính mình hài tử đưa tới lễ vật. Không hề nghi ngờ, hắn cho rằng này chỉ là một lần ngắn ngủi bái phỏng, lúc này ta nãi nãi muốn hắn tu tu trong phòng bếp một cái ra tật xấu đèn điện chốt mở. Chặt đứt điện lúc sau, Oss đặc gia nhị tiểu tử ở hắc ám trong phòng giúp hắn giơ ngọn nến, mà ta nãi nãi lên lầu, cho nàng tiểu nhi tử ( ta phụ thân ) đem chăn dịch dịch hảo, tiện tay lấy ra nàng giấu ở tiểu nam hài đáy giường hạ súng lục, sau đó trở lại dưới lầu, lại lần nữa vào phòng bếp, hướng nàng ở riêng trượng phu khai mấy thương, trong đó hai súng bắn vào thân thể, một thương ở hông thượng, một khác thương ở phần cổ, nghĩ đến chính là này một thương muốn hắn mệnh. Cơ nặc sa địa phương báo chí công bố hắn hưởng thọ 36 tuổi, bất quá ta đoán hắn đại khái muốn lớn tuổi vài tuổi đi. Ta phụ thân lúc ấy 6 tuổi rưỡi, mà ta đại bá, cũng chính là cái kia tay cầm ngọn nến thấy mưu sát nam hài, khi năm chín tuổi”.

Sát phu nãi nãi lấy tạm thời phát tác điên cuồng vì từ vô tội phóng thích, nhưng cả nhà đem ở mưu sát án bóng ma vượt qua sau này dài dòng năm tháng. 2023 năm, Oss đặc cùng nhiếp ảnh gia Spencer · Oss Strand hợp tác, xuất bản nghĩ lại nước Mỹ súng ống bạo lực phi tiểu thuyết tác phẩm 《 máu chảy thành sông quốc gia 》 ( Bloodbath Nation ), thu vào Oss Strand ở hai năm thời gian quay chụp nước Mỹ các nơi 30 nhiều khởi đại quy mô đấu súng án hiện trường ảnh chụp.

Paolo · Oss đặc cùng lị địch á · Davis thân sinh nhi tử Daniel trưởng thành không thuận, tuổi trẻ khi mấy lần nhân tàng độc, trộm cướp cùng oa tang chờ tội danh bị bắt, còn ở 1996 năm quấn vào cùng nhau nghe rợn cả người mưu sát án: Một vị câu lạc bộ đêm người sáng lập huề cùng đồng lõa, giết hại cũng tách rời buôn ma túy Andrew · mai luân đức tư, cũng vứt xác ha đức tôn hà. 2 năm sau, Daniel thừa nhận có được từ mai luân đức tư chỗ trộm tới 3000 đôla, bởi vậy bị phán 5 năm hoãn thi hành hình phạt.

2021 năm, Daniel nữ nhi, Oss đặc cùng Davis cháu gái, mười tháng đại lỗ so · Oss đặc ở Brooklyn một chỗ bài phòng trong nhân quá liều dùng Fentanyl cùng heroin khiến cho “Cấp tính trúng độc”, ở đưa viện sau tuyên bố tử vong. Daniel hướng cảnh sát tự thú, cung thuật thê tử sáng sớm đi làm sau, hắn cho chính mình tiêm vào heroin, nằm xuống tiểu ngủ, lỗ so liền gác ở hắn bên cạnh trên giường. Hắn tỉnh lại khi, nữ anh “Xanh cả mặt, không có sinh khí, không có phản ứng”. Hắn cấp lỗ so sử dụng nghịch chuyển hấp độc quá liều dược vật, nhưng không có hiệu quả.

Bi kịch vẫn chưa ngưng hẳn. 2022 năm 4 nguyệt 26 ngày, 44 tuổi Daniel · Oss đặc nhân hấp độc quá liều ở New York qua đời.

Ước chừng ở 2022 cuối năm, Oss đặc tả xong 《 bào mỗ thêm đặc nạp 》 khi, bắt đầu xuất hiện “Thần bí phát sốt, buổi chiều liền sẽ phát tác”. Mới đầu chẩn bệnh vì viêm phổi, cuối cùng mới chẩn đoán chính xác vì ung thư. Hắn từ đây đi vào hách tư đặc Vi đặc theo như lời “Ung thư hương”.

Oss đặc nói, ung thư hương không có bản đồ, cũng không biết trong tay hộ chiếu có thể hay không xuất cảnh. “Bất quá có cái dẫn đường ngay từ đầu liền tìm đến ngươi. Hắn thẩm tra đối chiếu tên họ, sau đó nói: ‘ ta là ung thư cảnh sát. Ngươi cần thiết theo ta đi. ’ vậy ngươi có thể như thế nào làm? Ngươi nói ‘ hảo đi ’. Loại sự tình này kỳ thật ngươi là không có lựa chọn đường sống, bởi vì hắn nói ngươi nếu là không cùng hắn đi, hắn sẽ giết ngươi. Ta nói: ‘ ta muốn sống đi xuống. Mang ta đi ngươi muốn đi địa phương đi. ’ từ đó về sau, ta liền dọc theo con đường này vẫn luôn đi xuống đi.”

Paolo · Oss đặc tiểu thuyết ở Trung Quốc nhiều có xuất bản, như 《 Nguyệt Cung 》《 màu đỏ notebook 》《 ngẫu nhiên âm nhạc 》《 cự thú 》《 New York tam bộ khúc 》《 ảo ảnh thư 》《 mặt trời lặn công viên 》《 ẩn giả 》《 trong bóng đêm người 》《 trên bản đồ kết thúc địa phương 》《 Brooklyn hoang đường sự 》《 thần dụ chi dạ 》《 cô độc và sở sáng tạo 》《 mạt thế chi thành 》《 mật thất trung lữ hành 》《 vào đông bút ký 》《4321》《 trên tường tự 》《 đường cùng, mặc lộ 》 cùng 《 đánh cuộc mệnh 》 chờ.