清晰有余,生动不足之叹--评《辛弃疾》清晰有余,生动不足之叹--评《辛弃疾》——晋江文学城[特邀书评库] 作者:七一
【她眼中的幻剑,他眼中的晋江】──晋江.幻剑联站评论交流活动
清晰有余,生动不足之叹--评《辛弃疾》 by 晋江.评论员七十一(晋江评论组)
  吃过晚饭,打开电脑开始看《辛弃疾》。
  七月的天很热,让我焦躁。
  再加上一开始就知道《辛弃疾》是以古人、古事、古社会为内容的历史小说,写的是南宋名臣辛弃疾的故事,不由得担心会看不进去。毕竟早已习惯穿越、重生、仙侠、玄幻带来的改革、称霸、王天下之类的YY故事。辛弃疾壮志未酬的艰难一生与这些牛B人物的简单升级比起来,实在是既复杂又沉重。如果再配上网络草根写手的青涩写作,无疑会增加阅读难度,让人更加焦躁。
  于是我顺手打开了REPLAYER,里面杂货很多,有我在张家界旅游时录制下来的山歌对唱,土家族人质朴的歌声也许能让我沉静下来看书。
  然而我多虑了。
  《辛弃疾》明显吸收了网络小说主角突出、节奏鲜明、文字平白、结构简洁的优点,将故事叙述得十分明了清晰,网络阅读并不比普通YY小说难。
  首先,主角突出。
  故事开篇是“义军攻城”。主角辛弃疾在这个情节中先是作为谋士运筹帷幄,在金军城池下排兵布阵,然后请战攻城,亲手斩杀了金军悍将。这种先文后武,层层递进的叙述,十分简洁明了地展示了主角在文、武两个方面的卓越才能,很容易吸引阅读兴趣。
  接着,马上推出了“三日追贼”、“定计南归”的情节,不断设置悬念,推动矛盾升级,以义军人物内部的斗争,竖立了主角爱国、勇武、有智谋的鲜明形象。而后,笔峰一转,以“定计南归”的末尾引出了“金主北伐”、“南帝亲征”两个情节,通过塑造金主完颜亮和南朝陈相两个人物,顺理成章介绍了整个故事的历史背景。更重要的是,在这两个背景情节中一直贯穿着主角抗金、南归的行动主线,从而很好地保持了故事的连续性。接着,故事又适时回到了主角辛弃疾身上,矛盾再次升级,推出了“故旧绝交”和“计除民贼”两个情节,再一次展示了主角高尚人格和文武双全的能力。
  以上是《辛弃疾》已完成的九万字主要内容,总共七个连续的情节设计既突出主角吸引力,又符合辛弃疾文武全才的真实历史。虽然中间有主角游离的危险,应该说还是在故事“叙述”上做到了真实与趣味的平衡。
  其次,文字平白。
  人物之间的对话基本使用了容易让人快速理解的白文,没有夸张的修辞和过于古代化的文言。并且在每章后基本都有注释,解释了一些与南宋风俗有关,而读者不太容易立刻接受的字句,如故事发生的背景、丈夫对妻子的称呼,减少了阅读困难。不过,值得注意的是,文章写到七万之后,已经开始有文言过多之嫌。
  第三,节奏明快。
  从以上对七个情节的分析可以看出,文章节奏鲜明的特征已是表露无疑。这些情节一般以四个章节为记叙单元,每个情节都有一个情绪点,具备了起承转折的小节奏。情节之间也是张驰有度,镜头交替在主角人物与背景人物之间轮换,主线却紧紧围绕着辛弃疾抗金、南归的行动。
  最后,结构简洁。
  情节中鲜明的小节奏继续拓展开去,就形成一种规则的大节奏,即结构的简洁明了。
  虽然只写到第一卷,但五部卷名早已设定,以辛弃疾词作为名,分别是破阵子、水龙吟、青玉案、、西江月、永遇乐。作者应是有心人,所以尽管有同名词作,但我们仍然可以尝试从词作内容中分析出文章的整体结构。即故事将以主角一生的经历为线索,记叙主角青年时起义南归(破阵子--醉里挑灯看剑)、入朝后壮志受阻(水龙吟--把吴钩看了,栏杆拍遍,无人会,登临意)、孤愤不合流俗(青玉案--蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处)、罢职后无奈闲居(西江月--稻花香里说丰年,听取蛙声一片),然而直到暮年仍然不忘国事(永遇乐--凭谁问,廉颇老矣,尚能饭否?)的悲壮一生。
  九万字很容易便看完了,细细推敲,《辛弃疾》的成功在于它很好地掌握了写故事的基本功之一,即最常用的“叙述”手法。文章通过突出主角、平白文字、鲜明节奏、简化结构叙述了故事的“过程”,并将之明确传递给了读者。同时,由于每个情节都有类似“小高 潮”的设定,又使得这一“过程”并非平铺直叙,而是颇为曲折。应该说就“叙述”手法而言,《辛弃疾》已是十分成功。
  但是,在看书的过程中,即便清晰地察觉到类似“小高 潮”的设定,如“义军攻城”中的“辛弃疾斩敌将”,“三日追贼”中的“生死状”等等,我却无法被“小高 潮”中的人物表现所打动,被故事所吸引,很容易脱离出以‘叙述”手法构造的故事环境,这是为什么呢?
  “客观评价的标准有三个层次,第一,故事是否清晰,第二,是否生动,第三,是否独创……”我抬头看向视频播放列表,不知不觉中歌曲已经放完,转到了我录制的口头作文讲座,老师提出了对一个好故事的三层要求。
  应该说,这三个要求是故事构架的基本功,无论是三分钟口头作文、网络小说,还是历史小说,它应该都是适用的,《辛弃疾》也不例外。我以为,如果故事叙述达到了“清晰”,又设定了高 潮情节后,是否真正能达到生动--绘生绘色打动人的效果,是由另一种写作基本功--描写手法所决定。而不可否认的是:《辛弃疾》过于依靠“叙述”,对人物外貌、行为、心理的描写不到位,从而造成故事清晰有余,生动不足。
  先看《辛弃疾》中的人物外貌描写。
  针对主角,文中作了十分清晰的比喻,将辛弃疾比作了“关公”,生就了一张红脸,有一双睁眼要杀人的眼。短短三句话,勾画出一个十分鲜明的肖像。这是用典型人物外貌来加强人物描写的手法,借助“关公”,读者牢牢记住了辛弃疾的“红脸”。但是,肖像描写不仅仅在于直接记叙人物的外貌,表达一个鲜明的外部特征,而在于用外貌的典型特征来体现人物的内在性格,从而塑造出人物的生动形象(正衬或是反衬)。
  “红脸关公”描写给读过三国的读者许多暗示,会让读者自行的脑补或性格扩展。即读者会将关公所代表的“兄弟义气”,“君臣情深”以及“武勇过人”,“熟读《春秋》”知晓君臣大义这类特征加持到主角身上。然而,辛弃疾内在性格是抵抗外敌,忠于南宋汉廷,而且他作为豪放词的代表人物,其文学素养是十分高的。在这里,人物的外貌定位与暗示扩展并不一致。
  更进一步说,在文章情节描写中,提供的也不是“睁眼要杀人”的草莽之气,而更多地使用智慧与不断地考量利弊。
  这样,“关公”的比喻虽然简洁清晰,却不够生动,不足以体现辛弃疾的性格。在这里,外貌的描写还需要加强。
  其次,行动描写。
  以“义军攻城”为例,辛弃疾斩杀金将无疑是这个情节中的重点,叙述中的情节设计已经将主角的“勇武”性格定调,而行动描写的目的在于进一步体现辛弃疾的“勇武”。
  《辛弃疾》没有设计马上推出两人对决,而是先写了金将连杀三将的凶悍,再推出辛弃疾与金将对决。可以看出,在高超的“叙述”手法下,有层次的“发生过程”为行动描写提供了空间。如果能对“连杀三将”、“两人对决”进行重点描写,先塑造金将的悍勇,在此衬托下,再进一步描写主角的勇武,就能塑造出的更为生动的人物,而生动的人物又会反过来升华“发生过程”,从而形成一个小高 潮。
  可惜的是,在这两个重点过程中,《辛弃疾》没有使用描写手法,仍然在使用叙述手法,
  “就在刚才几个回合的拚杀中,那突剌鲁已经连伤三人。李仲甫被他一棒打在脑袋上,头盔砸扁,眼见是没命了;陈元毅被他一棒横扫,击出城墙掉落地上,想来没被打死也会摔死;接着就是李铁枪,手中长枪被打得脱手飞出,幸好旁边王世隆护住,才没被伤。但是王世隆却被那突剌鲁一棒擦过肩背,扯下大片血肉。”
  从这一段我们可以看出,金将连杀三人,无疑是勇武的,但这些文字却并没有在读者眼前呈现出一副“绘声绘色”的图像。场面既不激烈也不震撼,无声无色。如同隔了一层膜,无法让读者产生如临其境的感觉。
  接下来,金将与辛弃疾正面对决,
  “突剌鲁没料到这读书人竟然能一枪将自己的狼牙棒挑开,倒有几分意外。不过他见对方长枪已断,想来再无威胁,就要再来一棒砸死这书生。
  辛弃疾当机立断,将手中半截枪杆对准突剌鲁面门全力掷出,同时驱马前冲。半截枪杆呼啸着激射过去,虽无尖锐的枪尖,但若被这截枪杆刺中面门,只怕也要受伤不轻。突剌鲁不敢太慢,挥起狼牙帮向前磕挡。
  趁着突剌鲁挥着狼牙棒磕开半截枪杆之际,辛弃疾坐下红马突然加速,与突剌鲁擦肩而过。他右手迅速的往左边腰侧一探,拔出腰间佩剑,在与突剌鲁靠近的一瞬,挥剑在突剌鲁的脖子上一抹。一道寒光闪过,殷红的鲜血喷射而出。
  突剌鲁满眼不能相信的神色,脑袋一歪,从马背上倒载落地,尸体被还在往前慢慢奔驰的黑马擦地拖行。
  辛弃疾也懒得回头去看,上前挥剑,接连将紧随着突剌鲁的三个骑兵刺落马下。”
  从这一段,我们好像看到故事摆脱平铺直叙,开始进入行动的细节描写,并且在主角与配角之间进行平均分配。然而在这个情节中,辛弃疾的武力是在金将之上的,有层次有重点的描写更能突出这种最终定位,否则无法形成张力,也无法产生矛盾的升级感。在情节设计合理的情况下,保证描写中的层次感和递进感,更有利于故事的生动。
  另外,在“三日追贼”的情节上,主角辛弃疾杀贼的重点描写基本缺位,叙述重点放在义军众人勾心斗角的三日等待,应该说“三日等待”交代了配角人物与社会背景,加深了文章的广度与深度,尤其人物刻画十分到位,也许并不会比辛弃疾杀贼逊色。但若是能将“等待”与“杀贼”穿插各表,效果也许会更好。之所以没有如此,描写手法不熟练,对打斗场境描写有困难从而下意识地逃避,也许也是原因之一。
  而上述种种行动描写的缺位,使得以叙述定位下来的主角“勇武”性格没有得到进一步的渲染,鲜明清晰却无法打动人心。
  第三,心理描写。
  《辛弃疾》在主角人物和主要配角身上,心理描写不到位,造成人物心理出现断层,行为前后不一致,最终的结果是人物形象与“生动”相距甚远。
  首当其冲是辛弃疾。
  文章开篇将辛弃疾定位为“谋主”和“勇武”的文武全才,又通过与耿京这类农民义军思考问题的方式相比较,说明他武功虽高,但社会定位仍是“士人”。
  而到了进城后与妻子赵缦缨相处时,前后矛盾的地方出现了,辛弃疾自称“老子”,称呼妻子为“老婆”,尽管章节后解释了宋代世俗可以称呼妻子为“老婆”,但“老子”称呼的无注释。再考虑到“娘子”这类称呼与“老婆”的并存,主角的语言仍然与“士人”的定位不合,前后矛盾的结果就是将辛弃疾原本清晰的文武双全“士人”形象开始模糊。
  假定这样的称呼不是一时的错误,而是为了塑造人物多面性而出现的,那么这里就不能缺少辛弃疾对过往生活的心理回忆,提供这类称呼产生的原因,以形成一种合理的过渡
  在“计除民贼”的情节中,辛弃疾为了救妻儿,也为了为民除害,伪造手书调兵要杀王世勋。在这个时候,仅仅用一句“害怕来不及”的心理描写来为他这种行为设定理由并不充分。因为王世勋不至于有胆量杀害他的妻儿,而兵变的产生也并非完全不受他控制。这样的鲁莽行事,擅作主张很难符合他一直小心不与耿京冲突的“谋主”定位,反而有过于急燥,流于YY之险。
  至于在酒楼上,辛弃疾与王世勋、梁宏的三角冲突,原本是一场极精彩的勾心斗角的心理大戏,但先写完对手戏,再重新补充心理,没有将形势的紧张感通过行动与心理夹杂描写直接呈现出来,使得这场戏平淡无味。
  同样,心理描写不到位也产生在主要配角--妻子赵缦缨和金主完颜亮身上。
  赵缦缨的定位是性格爽朗,和丈夫一样有满腔抗金救国热血的女性。文章用了二三百字的倒叙来说明她听说辛弃疾的父亲做了金人的官,莽撞暗杀他,一场误会后最终与辛弃疾成亲的过往,以塑造这个人物。这个鲜活的女性形象,是YY小说中各色花瓶女主无法相比的。甚至与正统男主历史小说中的各色“天使”、“贤妇”相较,更具有完整的人格。
  但是在赞叹之后,我们不得不仔细思考,在南宋礼教文化背景下,产生这样的女性是否需要更多的过往生活心理描写来补充,以增加人物的可信度?而在战争中一心想去游泰山的赵缦缨,尽管衬托了辛弃疾的好丈夫形象,是否又符合抗金救国的热血女性形象?
  至于金主完颜亮,当文章用他杀亲夺位,连当今皇太后也不放过的情节塑造出一个残暴的君主后,想要合理过渡,继续展现他亲近民众与兵士的另一面性格时,其中的心理描写是否也不能缺少呢?至少也要有一个配角的旁白。
  相对于辛弃疾、赵缦缨、完颜亮,其他配角们的心理描写就比较到位,比如耿京、完颜昂、王世隆等。原因在于配角一般是一个性格通到底,所以心理描写比较简单。而主角和重要配角往往是“多面性格”,对他们心理描写的要求也就更讲究技巧。
  综上所述,在《辛弃疾》中尽管叙述比较清晰,但由于外貌、行动、心理描写的不到位,使人物定位混乱,形象模糊,从而削弱故事的生动感。如果再进一步分析,描写不到位还会阻碍故事表达出作者自己的观点,达到故事构架的第三个层次--“独创性”
  以环境设定为例,《辛弃疾》在营造整体古代氛围时,起义军中“士人”与“农民”的特殊矛盾就很容易将古代世界呈现了出来。再加上南宋时期“士人”们秉持着不同理理念,选择了不同的政治道路,以“社稷为重,君为轻”、“不以一家一姓为重”的理念在金朝为官,又有反对“数典忘祖,认贼作父”的理念忠于南宋,这样的矛盾同样呈现了南宋离乱的时代特征。可以说,故事中处处体现了作者自己的观点。
  但是,仅用配角来加深主题是远远不足的,辛弃疾在这个环境中到底是什么心态呢?通过“故旧断交”,可以轻易分辨出他作为“士人”是选择了尽忠南宋朝廷。但由于他过往生活经历的描写缺位、多面性格的过渡混乱导致的形象模糊,无法判断他在“士人”与“农民”的矛盾中,到底如何自处。 即使顺着以后的结构设计,推测设想他在起义军中不满农民的短视,到了南朝后又发现士人们的懦弱与妥协。然而在这种矛盾挣扎中,欠缺了开篇心理铺垫的辛弃疾如何顺利升华至“蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处”?
  独创性的观点终究要靠到位的叙述与描写手法来表达。
  《辛弃疾》,任重而道远。
晋江活动主帖:http://bbs.jjwxc.net/showmsg.php?board=17&id=139228&msg=碧水江汀
《辛弃疾》地址:http://html.hjsm.tom.com/html/new_book/67/804/index.htm