Một thực một mặt

Cơm rang cùng tiêu tiết

Giờ đọc 《 cầu gỗ thư nhà 》, “Trời giá rét đóng băng khi mộ, bà con nghèo bằng hữu đến môn, trước phao một chén lớn cơm rang đưa trong tay, tá lấy tương khương một đĩa nhỏ, nhất ấm lão ôn bần chi cụ”, cảm thấy thực thân thiết. Trịnh cầu gỗ là Hưng Hóa người, quê quán của ta là cao bưu, không khí tương tự. Như vậy cảm tình, là người bên ngoài nhóm không dễ lĩnh hội. Cơm rang là các nơi đều có. Nhưng là rất nhiều địa phương đều làm thành cơm rang đường. Đây là thực tiện nghi thực phẩm. Hài tử mua, khanh khách mà nhai. Tứ Xuyên có “Cơm rang đường nước sôi”, nhà ga bến tàu đều có đến bán, đó là phao ăn. Nhưng Tứ Xuyên cơm rang đường tựa cũng là chuyên nghiệp xưởng làm, không giống chúng ta nơi đó. Chúng ta nơi đó cũng có cơm rang đường, giống nơi khác giống nhau, cắt thành hình chữ nhật từng khối từng khối. Cũng có xoa thành viên cầu, gọi là “Vui mừng đoàn”. Kia cũng là xưởng làm. Nhưng thông thường theo như lời cơm rang, là không thêm đường dính vào nhau, là “Hàng rời”; hơn nữa không phải xưởng làm ra tới, là chính mình trong nhà xào.

Nói là chính mình trong nhà xào, kỳ thật là thỉnh người tới xào. Xào cơm rang cũng muốn điểm tay nghề, cũng không phải mỗi người đều sẽ. Vào đông, đại khái là qua đông chí đi, có người bối một mặt đại cái sàng, tay cầm trường bính xẻng sắt, phố lớn ngõ nhỏ mà đi, đây là xào cơm rang. Có khi mang một cái trợ thủ, hơn phân nửa là cái choai choai hài tử, là giúp hắn nhóm lửa. Thỉnh về đến nhà tới, quản một bữa cơm, cấp mấy cái tiền, xào một ngày. Hoặc nhị đấu, hoặc nửa thạch; giống chúng ta gia nhân khẩu nhiều, một lần đến xào một thạch gạo nếp. Xào cơm rang đều là đem một năm sở cần một lần xào tề, không có linh tinh vụn vặt xào. Qua cái này mùa, lại tìm xào cơm rang cũng tìm không ra. Một xào cơm rang, khiến cho người cảm thấy, sắp ăn tết.

Trang cơm rang cái bình là cố định, cái này cái bình liền kêu “Cơm rang cái bình”, không chia tay sử dụng. Múc cơm rang đồ vật cũng là cố định, người bình thường gia phần lớn là dùng một cái thuốc lá đồ hộp. Tổ mẫu ta dùng chính là một cái “Quả bưởi xác”. Quả bưởi, —— chúng ta nơi đó quả bưởi không nhiều lắm thấy, từ trên đỉnh khai một cái động, đem bên trong nhương móc ra tới, lại tắc thượng cám, hong gió, liền thành một cái ngạnh xác bát trạng đồ vật. Nàng dùng cái này quả bưởi xác dùng cả đời.

Ta phụ thân có một cái rất quái lạ bằng hữu, kêu trương trọng đào. Hắn rất có học vấn, từng dạy ta đọc quá 《 Hạng Võ bản kỷ 》. Hắn mỏng có ruộng đất, không trị nghề sinh sống, cả ngày ở nhà nghiên cứu 《 Dịch Kinh 》, xem bói. Hắn xem bói dùng thi thảo. Toàn thành chỉ có hắn một người dùng thi thảo xem bói. Nghe nói hắn có mấy quẻ tính đến cực linh. Có một nhà, ném một con nhẫn vàng, hoài nghi là hầu gái trộm. Này hầu gái mông oan uổng, tới cầu Trương tiên sinh tính một quẻ. Trương tiên sinh tính, nói nhẫn không có ném, ở nhà các ngươi cơm rang đàn cái nắp thượng. Một tìm, quả nhiên. Ta giờ liền không lớn tin tưởng, xem bói như thế nào có thể tính đến như vậy chuẩn, như thế nào có thể tính đến ra ở cơm rang đàn cái nắp thượng đâu? Bất quá hắn này một quẻ thuyết minh một sự kiện, tức chúng ta nơi đó cơm rang cái bình là cơ hồ mọi nhà đều có.

Cơm rang thứ này thật sự không thể nói có cái gì ăn ngon. Việc nhà dự bị, bất quá lấy này phương tiện. Dùng nước sôi ngâm, lập tức liền có thể ăn. Ở không có gì đồ vật ăn ngon thời điểm, phao một chén, nhưng đại sớm muộn gì trà. Tới bình thường khách nhân, phao một chén, cũng coi như là điểm tâm. Trịnh cầu gỗ nói “Bà con nghèo bằng hữu đến môn, trước phao một chén lớn cơm rang đưa trong tay”, cũng là nói này bớt việc, so tiếp theo chén mì sợi còn muốn đơn giản. Cơm rang là ăn không đủ no người. Một chén lớn, kỳ thật không có nhiều ít đồ vật. Chúng ta nơi đó ăn phao cơm rang, giống nhau là bắt được một phen đường trắng, như cầu gỗ theo như lời, “Tá lấy tương khương một đĩa nhỏ”, cũng có, thiếu. Ta hiện tại số tuổi lớn, như có người mời ta ăn phao cơm rang, ta đảo tình nguyện tới một đĩa nhỏ tương sinh khương —— tốt nhất tích vài giọt dầu mè, kia nhưng thật ra còn có điểm ý tứ. Mặt khác còn có một loại ăn pháp, dùng mỡ heo chiên hai cái nộn trứng tráng bao —— chúng ta nơi đó gọi là “Trứng bẹp tử”, nắm cơm rang cùng ở bên nhau ăn. Loại này thực phẩm là chỉ có “Quán bảo bảo” mới có thể ăn được đến. Nhà ai nếu là lão cấp hài tử ăn loại đồ vật này, láng giềng sẽ có nghị luận.

Chúng ta nơi đó còn có một loại có thể cấp liền thực phẩm, gọi là “Tiêu tiết”. Hồ cơm cháy ma thành mảnh vỡ, chính là tiêu tiết. Chúng ta nơi đó, cơm cơm ăn cơm, đốn đốn có cơm cháy. Đem cơm sạn ra tới, cơm cháy dùng tiểu hỏa hong tiêu, khởi ra tới, cuốn thành một quyển, tồn. Cơm cháy là sẽ không hư, không phát sưu, không dài mốc. Tích cóp đủ nhất định số lượng, liền dùng một khối tiểu thạch ma mài nhỏ, phóng lên. Tiêu tiết cũng giống cơm rang giống nhau. Dùng nước sôi hừng hực, là có thể ăn. Tiêu tiết điều hoà sau thành hồ trạng, có điểm giống phương bắc mì xào, nhưng so mì xào ngon miệng.

Chúng ta nơi đó nhân gia dự bị cơm rang cùng tiêu tiết, trừ bỏ phương tiện, nguyên lai còn có một tầng ý tứ, là khẩn cấp. Ở không thể bình thường nấu giờ cơm, có thể dùng để đỡ đói. Này rất có điểm giống cổ đại hành quân dùng “Bí”. Có một năm, nhớ không được là nào một năm, tóm lại là ta còn nhỏ, còn ở học tiểu học, đảng quân ( quốc dân cách mạng quân ) cùng liên quân ( tôn truyền phương quân đội ) ở chúng ta huyện cảnh nội khai trượng, rất nhiều người đều trốn vào hội Chữ Thập Đỏ. Không biết xuất phát từ một loại cái gì tín niệm, mọi người đều cho rằng hội Chữ Thập Đỏ là nào một phương quân đội đều không thể đánh đi vào, vào hội Chữ Thập Đỏ liền an toàn. Hội Chữ Thập Đỏ thiết lập tại luyện dương xem, đây là một cái đạo sĩ xem. Chúng ta một nhà mang theo một chút hành lý vào luyện dương xem. Tổ mẫu chỉ huy, đặc biệt chiếu cố, đem một vò cơm rang cùng một vò tiêu tiết mang theo đi. Ta đối loại này đánh vỡ thường quy sinh hoạt cực cảm thấy hứng thú. Buổi tối, bò đến Lữ tổ trên lầu đi, xem hai bên quân đội thương pháo ánh lửa ở Đông Bắc mặt không biết địa phương nào một trận một trận mà sáng lên, cảm thấy có chút khẩn trương, cũng cảm thấy hảo chơi. Rất nhiều nhân gia ở cùng một chỗ, không thể nấu cơm, đêm nay, chúng ta là hướng cơm rang, phao tiêu tiết vượt qua. Không có giường đệm, ta đem mấy cái đạo sĩ tụng kinh dùng đệm hương bồ hợp lại, ở mặt trên ngủ một đêm. Này thật sự là ta khi còn nhỏ vượt qua một cái chủ nghĩa lãng mạn ban đêm.

Ngày hôm sau, không có việc gì, đại gia liền đều về nhà.

Cơm rang cùng tiêu tiết cùng ta quê nhà bần cùng cùng trường kỳ náo động là có quan hệ.

Đoan Ngọ trứng vịt

Quê nhà Đoan Ngọ, rất nhiều phong tục cùng nơi khác giống nhau. Hệ trăm dây thừng. Ngũ sắc sợi tơ ninh thành tiểu thằng, cột trên cổ tay. Sợi tơ là phai màu, rửa mặt khi dính thủy, trên cổ tay liền ấn đến hồng một đạo lục một đạo. Làm hương tiền hào. Sợi tơ triền thành tiểu bánh chưng, bên trong trang hương mặt, từng bước từng bước xâu lên tới, treo ở trướng câu thượng. Dán Ngũ Độc. Hồng giấy cắt thành Ngũ Độc, dán ở trên ngạch cửa. Dán phù. Này phù là miếu Thành Hoàng đưa tới. Miếu Thành Hoàng lão đạo sĩ vẫn là ta đỡ đầu cha nuôi, hắn mỗi năm Tết Đoan Ngọ trước liền phái tiểu đạo sĩ đưa phù tới, còn có hai thanh tiểu giấy phiến. Phù đưa tới, liền dán ở nhà chính cạnh cửa thượng. Một thước tới lớn lên màu vàng, màu lam tờ giấy, mặt trên dùng bút son họa chút không thể hiểu được đạo đạo, này liền có thể trừ tà sao? Uống rượu hùng hoàng. Dùng rượu cùng hùng hoàng ở hài tử trên trán họa một cái vương tự, đây là rất nhiều địa phương đều có. Có một cái phong tục không biết nơi khác có không: Phóng hoàng yên tử. Hoàng yên tử là lớn nhỏ như phương bắc pháo đùng pháo đốt, chỉ là bên trong rót không phải tiêu dược, mà là hùng hoàng. Điểm sau không vang, chỉ là toát ra một cổ hoàng yên, có thể mạo một hồi lâu. Đem điểm hoàng yên tử ném ở tủ bát phía dưới, nói là có thể huân Ngũ Độc. Tiểu hài tử điểm hoàng yên tử, thường đem nó một đầu để ở vách gỗ thượng viết hổ tự. Viết hoàng yên hổ tự nét bút không thể đoạn, cho nên chúng ta nơi đó hài tử đều sẽ viết lối viết thảo “Một bút hổ.” Còn có một cái phong tục, là Tết Đoan Ngọ cơm trưa muốn ăn “Mười hai hồng”, chính là 12 đạo hồng nhan sắc đồ ăn. Mười hai hồng ta chỉ nhớ rõ có xào hồng rau dền, tôm rang, hột vịt muối, còn lại đều nhớ không rõ, số không ra. Có lẽ mười hai hồng chỉ là một cái danh mục, không nhất định thật thấu đủ mười hai dạng. Bất quá cơm trưa đồ ăn đều là hồng, điểm này là ta không có nhớ lầm, hơn nữa, rau dền, tôm, trứng vịt, nhất định là có. Này tam dạng, ở quê quán của ta, đều không quý, đa số nhân gia là ăn đến khởi.

Quê quán của ta là vùng sông nước, ra vịt. Cao bưu cần sa vịt là trứ danh vịt loại. Vịt nhiều, trứng vịt cũng nhiều. Cao bưu người cũng giỏi về yêm trứng vịt. Cao bưu hột vịt muối là có tiếng. Ta ở tô nam, Chiết Giang, mỗi phùng có người hỏi ta quê quán, trả lời lúc sau, đối phương liền sẽ rất là kính nể: “Nga! Các ngươi nơi đó ra hột vịt muối!” Thượng Hải bán yêm thịt khô cửa hàng cũng bán hột vịt muối, tất dùng tờ giấy đặc biệt ghi rõ: “Cao bưu trứng muối”. Cao bưu còn ra song hoàng trứng vịt. Nơi khác trứng vịt khi rảnh rỗi có song hoàng, nhưng không bằng cao bưu nhiều, có thể thành phê phát ra. Song hoàng trứng vịt hương vị kỳ thật vô đặc biệt chỗ. Còn còn không phải là cái trứng vịt! Chỉ là cắt ra lúc sau, bên trong tròn tròn hai cái hoàng, khiến người ngạc nhiên không thôi. Ta đối tha hương nhân xưng nói cao bưu trứng vịt, là không lớn cao hứng, giống như chúng ta kia nghèo địa phương liền ra trứng vịt dường như! Bất quá cao bưu hột vịt muối, xác thật là hảo, ta đi địa phương không ít, sở thực trứng vịt nhiều rồi, nhưng cùng ta quê nhà hoàn toàn không thể so sánh với! Tằng kinh thương hải nan vi thủy, tha hương hột vịt muối, ta thật sự coi thường. Viên cái 《 tùy viên thực đơn · tiểu thái đơn 》 có “Yêm trứng” một cái. Viên tử mới người này ta không thích, hắn 《 thực đơn 》 hảo chút đồ ăn cách làm là nghe tới, chính hắn cũng không sẽ nấu ăn. Nhưng là 《 yêm trứng 》 này một cái ta xem sau lại cảm thấy thực thân thiết, hơn nữa “Có chung vinh dự”. Văn không dài, lục như sau:

Yêm trứng lấy cao bưu vì giai, nhan sắc hồng mà du nhiều, cao văn đoan công thích nhất thực chi. Trong bữa tiệc trước kẹp lấy lấy kính khách, đầu cơ phá giá trung, tổng nghi cắt ra mang xác, hoàng bạch kiêm dùng; không thể tồn hoàng đi bạch, sử vị không được đầy đủ, du cũng đi lạc.

Cao bưu trứng muối đặc điểm là chất tế mà du nhiều. Lòng trắng trứng non mềm, không giống nơi khác phát làm, bột men, nhập khẩu như nhai vôi. Du nhiều đặc biệt nơi khác sở không kịp. Trứng vịt ăn pháp, như Viên tử mới theo như lời, mang xác cắt ra, là một loại, đó là trong bữa tiệc đãi khách biện pháp. Bình thường dùng ăn, giống nhau đều là gõ phá “Hữu danh vô thực” dùng chiếc đũa đào ăn. Chiếc đũa đầu một trát đi xuống, chi —— hồng du liền toát ra tới. Cao bưu trứng muối hoàng là đỏ bừng. Tô bắc có một đạo danh đồ ăn, gọi là “Chu sa đậu hủ”, chính là dùng cao bưu trứng vịt hoàng xào đậu hủ. Ta ở Bắc Kinh ăn hột vịt muối, lòng đỏ trứng là màu vàng nhạt, cái này kêu cái gì hột vịt muối đâu!

Tết Đoan Ngọ, chúng ta nơi đó hài tử hưng quải “Trứng vịt dây đeo”. Đầu một ngày, liền từ cô cô hoặc tỷ tỷ dùng màu sắc rực rỡ sợi tơ đánh hảo dây đeo. Đoan Ngọ sáng sớm, trứng vịt nấu chín, từ hài tử chính mình đi chọn một cái, trứng vịt có cái gì nhưng chọn đâu? Có! Một muốn chọn xanh nhạt xác; trứng vịt xác có bạch cùng xanh nhạt hai loại. Nhị muốn chọn hình dạng đẹp. Đừng nói trứng vịt đều là giống nhau, nhìn kỹ lại bất đồng. Có bộ dáng xuẩn, có tú khí. Chọn hảo, trang ở dây đeo, treo ở vạt áo trên cúc áo thượng. Này có cái gì đẹp đâu? Nhưng mà nó là hài tử âu yếm phụ tùng. Trứng vịt dây đeo treo hơn phân nửa thiên, khi nào hài tử một cao hứng, liền đem dây đeo trứng vịt móc ra tới, ăn. Đoan Ngọ trứng vịt, tân yêm không lâu, chỉ có một chút nhàn nhạt vị mặn, bạch miệng ăn cũng có thể.

Hài tử ăn trứng vịt là rất cẩn thận, trừ bỏ gõ đi hữu danh vô thực, không đem vỏ trứng chạm vào phá. Lòng đỏ trứng lòng trắng trứng ăn sạch, dùng nước trong đem trứng vịt bên trong tẩy sạch, buổi tối tóm được đom đóm tới, trang ở vỏ trứng, hữu danh vô thực địa phương hồ một tầng mỏng la. Đom đóm ở trứng vịt xác chợt lóe chợt lóe mà lượng, đẹp cực kỳ!

Giờ đọc túi huỳnh ánh tuyết chuyện xưa, cảm thấy Đông Tấn xe dận dùng luyện túi thịnh mấy chục chỉ đom đóm, chiếu đọc sách, còn không bằng dùng trứng vịt xác tới trang đom đóm. Bất quá dùng đom đóm chiếu sáng lên tới đọc sách, hơn nữa một đêm đọc được hừng đông, này có thể hành sao? Xe dận đọc chính là viết tay bài thi, tự đại, nếu là đọc hiện tại tân số 5 tự, đại khái là không được.

Dưa muối cây củ từ canh

Vừa đến hạ tuyết thiên, nhà của chúng ta liền uống dưa muối canh, không biết là cái gì đạo lý. Là bởi vì tuyết thiên mua không được rau xanh? Kia cũng không thấy đến. Trừ phi đại tuyết ba ngày, bán đồ ăn ra không được môn, nếu không bọn họ tổng còn sẽ đưa ra thị trường bán đồ ăn. Này đại khái chỉ là một loại thói quen. Sáng sớm lên, thấy phiêu bông tuyết, ta liền biết: Hôm nay giữa trưa là dưa muối canh!

Dưa muối là rau xanh yêm. Chúng ta nơi đó qua đi không loại cải trắng, ngẫu nhiên có bán, gọi là “Hoàng mầm đồ ăn”, là nơi khác vận đi, thực quý báu. Giống nhau hoàng mầm đồ ăn xào thịt ti, là thượng đẳng đồ ăn. Bình thường ăn, đều là rau xanh, rau xanh tựa cây cải dầu, nhưng cao lớn đến nhiều. Nhập thu, rau ngâm, lúc này rau xanh chính phì. Đem rau xanh thành gánh mua tới, tẩy sạch, lượng đi hơi nước, hạ lu. Một tầng đồ ăn, một tầng muối, mã thật, tức thành. Tùy ăn tùy lấy, có thể vẫn luôn ăn đến năm thứ hai mùa xuân.

Yêm bốn năm ngày tân dưa muối ăn rất ngon, không hàm, tế, nộn, giòn, ngọt, khó có thể so nghĩ.

Dưa muối canh là dưa muối cắt nát nấu thành. Tới rồi hạ tuyết thời tiết, dưa muối đã yêm thật sự hàm, hơn nữa đã lên men, dưa muối canh nhan sắc là ám lục. Không có ăn quán người, là không dễ dàng khiến cho muốn ăn.

Dưa muối canh có khi bỏ thêm cây củ từ phiến, đó chính là dưa muối cây củ từ canh. Hoặc là kêu cây củ từ dưa muối canh, đều có thể.

Ta khi còn nhỏ đối cây củ từ thật sự không có hảo cảm. Thứ này có một loại cay đắng. Dân quốc 20 năm, chúng ta quê nhà nháo lũ lụt, các loại thu hoạch giảm sản lượng, chỉ có cây củ từ lại được mùa. Kia một năm ta ăn rất nhiều cây củ từ, hơn nữa là không đi cây củ từ miệng, thật khó ăn.

Ta mười chín tuổi ly hương, trằn trọc phiêu lưu, ba bốn mươi năm không có ăn đến cây củ từ, cũng không tưởng.

Trước đã nhiều năm, Tết Âm Lịch sau mấy ngày, ta đến Thẩm từ văn lão sư gia đi chúc tết, hắn lưu ta ăn cơm, sư mẫu trương triệu cùng xào một mâm cây củ từ lát thịt. Thẩm tiên sinh ăn hai mảnh cây củ từ, nói: “Cái này hảo! Cách so khoai tây cao.” Ta thừa nhận hắn lời này. Dùng bữa chú trọng “Cách” cao thấp, loại này ngôn ngữ đúng là Thẩm lão sư ngôn ngữ. Hắn là đối chuyện gì vật đều giảng “Cách”, bao gồm đối với cây củ từ, khoai tây.

Bởi vì đã lâu, ta đối cây củ từ có cảm tình. Mấy năm trước, Bắc Kinh chợ bán thức ăn ở Tết Âm Lịch trước sau có bán cây củ từ. Ta nhìn thấy, tất yếu mua một chút trở về thêm thịt xào. Người trong nhà đều không thế nào thích ăn. Sở hữu cây củ từ, đều từ ta một người “Bao trọn gói”.

Người phương bắc không biết cây củ từ. Ta mua cây củ từ, tổng phải có người hỏi ta: “Đây là cái gì?” —— “Cây củ từ.” —— “Cây củ từ là cái gì?” Này nhưng không hảo trả lời.

Bắc Kinh cây củ từ bán thật sự quý, giá cùng “Cây trồng trong nhà ấm” ( nhà ấm sở sản ) cà chua, gà rừng cổ rau hẹ không sai biệt lắm.

Ta rất tưởng uống một chén dưa muối cây củ từ canh.

Ta tưởng niệm quê nhà tuyết.

Đầu hổ cá mập · xuy cá · xa ngao · ốc nước ngọt · hiện tử

Tô Châu người đặc trọng đường lễ cá. Thượng Hải người cũng là, nhắc tới khởi đường lễ cá, mặt mày hớn hở. Đường lễ cá là cái gì cá? Ta hướng tới lâu rồi. Đến Tô Châu, từng tưởng nếm thử đường lễ cá, không thể như nguyện. Sau lại ta biết: Đường lễ cá chính là đầu hổ cá mập, hại!

Đường lễ cá cũng xưng thổ bước cá. 《 tùy viên thực đơn 》: “Hàng Châu lấy thổ bước cá vì thượng phẩm, mà Kim Lăng người tiện chi, mục vì đầu hổ xà, nhưng phát cười.” Đầu hổ xà tức đầu hổ cá mập. Loại này cá bộ dáng khó coi, hơn nữa có điểm hung ác. Cả người tím màu nâu, có nhỏ vụn đốm đen, đầu đại mà nhiều cốt, vây cá như điệp cánh. Loại này cá ở chúng ta nơi đó cũng là tiện cá, là không thể thượng tịch. Tô Châu người làm đường lễ cá có thanh xào, muối tiêu nhiều pháp. Chúng ta quê nhà thông thường ăn pháp là thộn canh, thêm dấm, hồ tiêu. Đầu hổ cá mập trôi nổi canh, thịt cá cực non mịn, tùng mà không tiêu tan, canh vị cực tiên, khai vị.

Xuy cá bộ dáng cũng rất quái lạ, đầu mếu máo rộng, có điểm giống niêm cá, vô lân, da sắc hoàng, có thiển màu đen không hợp quy tắc đại đốm. Vô vây lưng, mà bối thượng có một cây thực cứng bén nhọn gai xương. Dùng tay nhéo lên này căn cốt thứ, nó liền phát ra xuy xuy nho nhỏ thanh âm. Thanh âm này là như thế nào phát ra tới, ta vẫn luôn không lộng minh bạch. Loại này cá là từ loại này thanh âm được gọi là. Nó tên khoa học là cái gì, chỉ có đi hỏi loại cá học chuyên gia. Loại này cá không có rất lớn, bảy tám tấc lớn lên, liền tính khó được. Loại này cá cũng thực tiện, liền người nhà quê cũng khinh thường. Ta một cái thân thích ở nông thôn cắm đội, nhìn thấy xuy cá, mua một ít, nông dân đều cười hắn: “Mua loại này cá khô cái gì!” Xuy cá kỳ thật là ăn rất ngon. Xuy cá thông thường cũng là thộn canh. Đầu hổ cá mập là dấm canh, xuy cá không thêm dấm, canh bạch như sữa bò, là cái gọi là “Nãi canh.” Xuy cá cũng cực non mịn, mang biên hai khối tép tỏi thịt có ngón tay cái đại, có thể nói đến vị. Có một năm, Bắc Kinh một nhà cá cửa hàng không biết từ nơi nào vận tới một ít xuy cá, không người hỏi thăm. Khách hàng đều không biết đây là gì cá. Có một vị bán cá sư phụ già đảo biết: “Đây là xuy.” Ta nhìn đến, cao hứng cực kỳ, mua mười tới điều. Về nhà một làm, mãn không phải như vậy một chuyện! Xuy muốn ăn sống ( đầu hổ cá mập cũng là sống sát ). Đường dài đổi vận, lại ở kho lạnh băng một ít nhật tử, thịt biến chất ngạnh, tiên vị hoàn toàn biến mất, một chút ý tứ đều không có!

Xa ngao, quê quán của ta kêu thèm ngao, xa ngao là Dương Châu người cách gọi. Ta ở đại liền nhìn thấy nghêu sọc, ta cho rằng chính là xa ngao, không phải. Hình dạng thực tương tự, nhập khẩu toàn bất đồng. Nghêu sọc thịt thô mà ngạnh, cắn bất động. Xa ngao cực mềm mại non mịn. Xa ngao hình như là nước ngọt sản, nhưng hương vị lại tựa hải sản. Có điểm giống lệ hoàng, nhưng so lệ hoàng hương vị thoải mái thanh tân. So thanh cáp, sò vị hậu. Xa ngao nhưng thanh xào, thiêu đậu hủ, hoặc cùng hàm thịt cùng nấu. Xa ngao thiêu ô rau xanh ( Giang Nam người kêu sụp khổ đồ ăn ), phong vị tuyệt hảo. Ô rau xanh như thế kinh sương mà hiện rút, vưu mỹ. Ta không thực xa ngao 45 năm rồi.

Xa ngao xác hơi trình hình tam giác, chất kiên, bạch như tế sứ, mà có các loại nhan sắc hình cung hoa đốm, có tím nhạt, có đỏ sậm, có đất son, mặc lam, rất đẹp. Trong nhà mua xa ngao, đào ra xa ngao thịt, chúng ta liền từ một đống xa ngao xác đi chọn lựa, chọn đến tốt, tẩy sạch lưu lên chơi. Xa ngao xác giảo hợp bộ có hai cái xông ra mỏ nhọn tử, đem mỏ nhọn tử ở tháo thạch thượng ma ma, chỉ chốc lát sau liền mài ra hai cái tiểu viên động, hàm ở trong miệng thổi, ô ô mà vang, thả có tinh tế âm rung, như gió thổi cửa sổ giấy.

Ốc nước ngọt nơi chốn có chi. Chúng ta quê nhà thanh minh ăn ốc nước ngọt, gọi có thể minh mục. Dùng ngũ vị hương nấu chín ốc nước ngọt, phân cho hài tử, một người nửa chén, từ bọn họ chính mình dùng xiên tre chọn ăn, hài tử ăn ốc nước ngọt, dùng tiểu trúc cung đem ốc nước ngọt xác bắn tới trên nóc nhà, rắc rắc mà vang. Mùa hè “Kiểm tra chống dột”, thợ xây tổng muốn quét hạ hảo chút ốc nước ngọt xác. Loại này tiểu cung không chia tay tác dụng, liền kêu làm ốc nước ngọt cung, ta ở tiểu thuyết 《 mang xe thợ 》 đối ốc nước ngọt cung có so kỹ càng tỉ mỉ miêu tả.

Hiện tử là ta chứng kiến quá sò hến nhỏ nhất, chỉ có một cái hạt dưa đại. Hiện tử là lột xác bán. Lột hiện tử nhân gia phụ cận đôi thật nhiều hiện tử xác, giống một cái mộ phần. Hiện tử xào rau hẹ, thực ăn với cơm. Loại đồ vật này phi thường tiện nghi, vì nhà nghèo nhân gia vật ân huệ.

Có một năm tu kênh đào đê. Ấn công trình quy định, có một đoạn đê mặt ứng phô đá vụn, làm khoán tham ô khoản tiền, ở đê mặt phô một tầng hiện tử xác. Tiến đến kiểm thu ủy viên, ngồi ở ô tô, hướng ra phía ngoài vừa thấy, trắng bóng một mảnh, còn trừu xì gà yên, liền nói: “Thực hảo! Thực hảo!”

Quê quán của ta phú thuỷ sản. Cá bên trong quý báu chính là biên cá, bạch cá ( vưu trọng kiều miệng bạch ), hoa cá ( tức cá quế ), gọi chi “Biên, bạch,.” Tôm có tôm càng xanh, bạch tôm. Cua cực phì. Lấy vô đặc điểm. Cố không kịp.

Vịt hoang · chim cút · chim ngói ·鵽

Qua đi chúng ta nơi đó vịt hoang rất nhiều. Vùng sông nước, vịt hoang tự nhiên nhiều. Thu đông khoảnh khắc, bầu trời có khi “Quá” vịt hoang, đen tuyền một tảng lớn, trên mặt đất có thể nghe được chúng nó cổ cánh thanh âm, hô hô, giống như quát gió to. Vịt hoang là thương đánh ( vịt hoang thịt thường thường có rất nhỏ sắt sa khoáng tử, ăn khi phải cẩn thận ), nhưng bắt vịt trời người chính mình không vào thành tới bán. Bán vịt hoang có chuyên môn sạp. Có khi bán cá cũng bán vịt hoang, đem một cái nuôi sống cá bồn gỗ lật qua tới, vịt hoang một cặp một cặp mà bãi ở đáy bồn, bán vịt hoang là không cần cân ước, đều là một cặp một cặp mà bán. Vịt hoang là có nhất định phân lượng. Y phân lượng lớn nhỏ, có nhất định tên, như “Đối vịt”, “Tám vịt”. Nào một loại có bao nhiêu đại phân lượng, ta hiện tại đã nhớ không rõ. Bán vịt hoang đều là mang mao. Bán vịt hoang có thể đại khách đương trường đi mao, rút vịt hoang mao là không thể dùng nước sôi năng. Vịt hoang da mỏng, một năng, da liền phá. Làm rút. Bán vịt hoang đem một con vịt để vào một cái bao tải, một tay đề vịt, một tay rút mao, một lát liền rút tịnh —— đặt ở bao tải rút, là phòng ngừa lông vịt phi tán. Đại khách rút mao, không khác thu phí, bán vịt hoang chỉ cần kia một chút lông vịt —— vịt hoang mao là đáng giá.

Vịt hoang ăn pháp thông thường là thiết khối thịt kho tàu. Hầm đại khái cũng có thể đi, ta không có ăn qua. Vịt hoang thịt đặc điểm là tế, “Tô”, không giống vịt nhà mỗi khi thịt lão. Vịt hoang thiêu dưa muối là chúng ta nơi đó cơm nhà. Bên trong dưa muối đặc biệt là tá cháo diệu phẩm.

Hiện tại chúng ta nơi đó vịt hoang rất ít. Mấy năm trước ta về quê một lần, ngẫu nhiên có, bán thật sự quý. Nguyên nhân nghe nói là bởi vì trong huyện đối các hương thuỷ lợi làm toàn diện tổng hợp thống trị, quá khứ thủy ao, bãi vắng vẻ thiếu, vịt hoang không chỗ sống ở. Hơn nữa, vịt hoang quá khứ là ăn thu hoạch sau di rơi tại ngoài ruộng hạt ngũ cốc, hiện tại thu hoạch thật sự sạch sẽ, hạt về thương, vịt hoang không có gì nhưng ăn, không tới.

Chim cút là võng bắt. Chúng ta nơi đó ăn chim cút nhân gia thiếu, bởi vì thứ này chỉ có từ ở nông thôn thân thích đưa tới, trên thị trường không có bán. Chim cút phần lớn là dùng ngũ vị hương kho ăn. Cũng hữu dụng dầu chiên. Chim cút có thể đấu, nhưng chúng ta nơi đó vô đấu chim cút không khí.

Ta thấy quá thợ săn đánh chim ngói. Ta ở đọc sơ trung thời điểm. Cơm trưa sau, ta đến trường học mặt sau đất hoang đi chơi. Đất hoang có sông nhỏ, có dã tường vi, có kim hoàng sắc tần ô hoa, có thương nhĩ ( thương cái tai có tiểu câu thứ, có thể treo ở quần áo thượng, chúng ta quản nó kêu “Vạn đem câu” ), có tài trổ bông lô địch. Ở một rừng cây, ta phát hiện một cái thợ săn. Chúng ta nơi đó thợ săn rất ít, ta chưa từng có gặp qua thợ săn, nhưng là ta vừa nhìn thấy hắn, liền biết: Hắn là một cái thợ săn. Cái này thợ săn cho ta một cái phi thường mãnh lệ ấn tượng. Hắn xuyên một thân hắc, phía dưới lại triền đỏ tươi xà cạp. Hắn thực gầy. Hắn đôi mắt hắc, hơn nữa lãnh. Hắn nắm thương. Hắn đang làm gì? Rừng cây mặt trên bay qua một con chim ngói. Hắn ở truy đuổi này chỉ chim ngói. Chim ngói rõ ràng đã phát hiện thợ săn. Nó muốn chạy trốn thoát. Chim ngói bay đến mặt bắc, ở trên cây lạc rơi xuống, thợ săn từng bước một hướng bắc đi. Chim ngói vội vàng hướng nam diện phi, thợ săn dương đầu nhìn thoáng qua, chim ngói lạc định rồi, thợ săn lại từng bước một hướng nam đi, phi thường bình tĩnh. Đây là một hồi không tiếng động, nhưng mà phi thường khẩn trương, liên tục đánh giá. Chim ngói qua lại phi, thợ săn qua lại đi. Ta rất kỳ quái, vì cái gì chim ngói không hướng ngoài bìa rừng mặt phi. Như vậy mấy cái qua lại, chim ngói hoảng sợ, nó phi đến không xong, lảo đảo xiêu vẹo, mất đi nguyên lai đều đều tiết tấu. Bỗng nhiên, phanh —— tiếng súng một vang, chim ngói theo tiếng mà rơi. Thợ săn đi qua đi, nhặt lên chim ngói, nhìn nhìn, trang ở săn túi. Hắn đôi mắt thực hắc, thực lãnh.

Ta ở tiểu thuyết 《 dị bỉnh 》 nhắc tới vương nhị huân thiêu sạp thượng, mùa xuân, bán một loại gọi là “鵽” món ăn hoang dã. Loại đồ vật này ta ở nơi khác không nhìn thấy quá. “鵽” cái này tự rất nhiều người cũng không nhận biết. Đa số từ điển không thu. 《 từ hải 》 đảo có cái này tự, tiêu âm vì ( duò lại đọc zhuā ). zhuā cùng ta hương âm đọc so gần, nhưng chúng ta nơi đó là đọc thanh nhập, này chỉ có dùng phiên âm quốc tế mới tiêu đến ra tới. Cho dù dùng phiên âm quốc tế tiêu ra, ở không biết “Ngắn ngủi cấp cất chứa” người phương bắc cũng là đọc không ra. 《 từ hải 》 “鵽” tờ giấy hạ chú vân “Thấy cưu”, tựa cho rằng “鵽” tức “Cưu”? Mà ở “Cưu” điều hạ chú vân: “Điểu danh. Trĩ thuộc. Tức ‘ gà gô ’.” Này liền không đúng rồi. Gà gô ta là gặp qua, ăn qua. Nội mông, Trương gia khẩu nhiều ra gà gô. 《 nhĩ nhã · thích điểu 》 quách phác chú, “Ra phương bắc sa mạc mà”, không tồi. Bắc Kinh mùa đông ngẫu nhiên cũng có bán. Gà gô miệng đoản mà hồng, chân cũng đoản. Chúng ta nơi đó lại là thuỷ điểu, nhiều chuyện, chân cũng trường. 鵽 tư vị cùng gà gô có khác nhau một trời một vực. Gà gô thịt so thô, lược có vị chua; 鵽 thịt cực tế, phi thường hương. Ta cả đời không có ăn qua so càng hương món ăn hoang dã.

Lâu hao · cẩu kỷ · cây tể thái · rau sam

Tiểu thuyết 《 đại náo ký sự 》: “Xuân sơ thủy ấm, đất bồi thượng toát ra rất nhiều màu đỏ tím lô mầm cùng màu xanh xám lâu hao, thực mau chính là một mảnh xanh biếc.” Ta ở trang sách phía dưới bỏ thêm một cái chú: “Lâu hao là sinh với thủy biên cỏ dại, thô như bút quản, có tiết, sinh hẹp dài lá con, mới sinh nhị tấc tới cao, gọi là ‘ lâu hao đài tử ’, thêm thịt xào thực cực thanh hương……” Lâu hao lâu tự, ta giờ không biết viết như thế nào, sau lại ngẫu nhiên nhìn một quyển cái gì thư, mới biết được. Cái này âm “Lữ”. Ta tiểu học có một cái cùng lớp đồng học, họ Lữ, chúng ta liền cho hắn nổi lên cái ngoại hiệu, kêu “Lâu hao đài tử” ( lâu hao đài tử gia khai một tường đường phường, tiểu học tốt nghiệp sau chưa học lên, chúng ta thấy hắn ngồi ở đường phường đương tiểu lão bản, cảm thấy thực buồn cười ). Nhưng ta tra xét mấy quyển từ điển, “Lâu” đều âm “Lâu”, ta có điểm hoảng hốt. “Lâu”, “Lữ” một tiếng chi chuyển. Rất nhiều từ “Lâu” tự đều đọc “Lữ”, như “Nhiều lần”, “Lũ”, “Lũ”…… Này vốn dĩ không sao cả, đọc “Lâu” đọc “Lữ”, quan hệ không lớn. Nhưng từ điển thượng đều nói lâu hao là hao chi nhất loại, tức bạch hao, ta lại có điểm không cho là đúng. Ta trong tiểu thuyết viết lâu hao cùng hao kỳ thật không liên quan. Đọc Tô Đông Pha 《 huệ sùng xuân giang cảnh đêm 》 thơ: “Trúc ngoại đào hoa ba lượng chi, xuân giang thủy noãn vịt tiên tri. Lâu hao đầy đất lô mầm đoản, đúng là cá nóc dục thượng khi.” Này lâu hao sinh với thủy biên, cùng lô mầm làm bạn, rõ ràng là quê quán của ta người sở ăn lâu hao, phi bạch hao. Hoặc là “Tức bạch hao” lâu hao hay là một loại, cũng chưa biết rồi. Mong mỏi hiểu thơ, hiểu thực vật học, cũng hiểu ăn bác nhã quân tử có lấy dạy ta.

Ta tiểu thuyết lời chú thích trung theo như lời “Cực thanh hương”, thực không cụ thể. Khứu giác cùng vị giác là rất khó cách khác, vô pháp cụ thể. Tích người cho rằng quả vải vị tựa cây táo đen, thật sự là không liên quan nhau. Ta cái gọi là “Thanh hương”, tức thực khi như ngồi ở bờ sông ngửi được tân trướng xuân thủy khí vị. Đây là lời nói thật, đều không phải là ra vẻ huyền ngôn.

Cẩu kỷ nơi nơi đều có. Nở hoa sau kết bầu dục hình tiểu quả mọng, tức cẩu kỷ tử. Chúng ta kêu nó “Cẩu vú”, hình dạng pha giống. Bản địa sản cẩu kỷ tử không có làm thuốc, đại khái không bằng Ninh Hạ sản hảo. Cẩu kỷ là cây lâu năm thực vật. Mùa xuân, toát ra nộn diệp, tức cẩu kỷ đầu. Cẩu kỷ đầu là dễ dàng thải đến. Ngẫu nhiên cũng có gần thành nông thôn nữ hài tử hái, đặt ở giỏ tre rao hàng: “Cẩu kỷ đầu tới!……” Cẩu kỷ đầu nhưng hạ dầu muối xào thực; hoặc dùng nước sôi trác, cắt nát, thêm dầu mè, nước tương, dấm, rau trộn ăn. Kia tư vị, cũng chỉ có thể nói “Cực thanh hương”. Mùa xuân ăn cẩu kỷ đầu, vân có thể thanh hỏa, như người phương bắc ăn rau củ mại giống nhau.

“Ba tháng tam, cây tể thái hoa tái mẫu đơn”. Tục gọi là ngày lấy cây tể thái hoa trí bếp thượng, tắc con kiến không thượng bệ bếp.

Bắc Kinh khi rảnh rỗi có cây tể thái bán. Chợ bán thức ăn thượng bán chính là trong vườn loại, hành bạch diệp đại, nhan sắc so hoang dại giả nhạt nhẽo, vô hương khí. Chợ nông sản gian có phương nam lão thái thái chọn hoang dại tới bán, tắc lại quá mức tế gầy, như một đoàn tóc rối, chế thục sau cường ngạnh trát miệng. Tổng không bằng phương nam hoang dại có vị.

Giang Nam người quen dùng cây tể thái bao gỏi cuốn, bao hoành thánh, cực giai. Chúng ta quê nhà hữu dụng tới bao gỏi cuốn, dùng để bao hoành thánh không có, —— chúng ta quê nhà không có “Đồ ăn thịt hoành thánh”. Giống nhau là rau trộn. Cây tể thái trác thục băm, giới đầu trà làm thiết tế đinh, nhập con tôm, cùng quấy. Món này là có thể thượng tiệc rượu làm rau trộn. Tiệc rượu thượng rau trộn cây tể thái đều dùng tay đoàn thành một tòa tiêm tháp, lâm ăn đẩy ngã.

Rau sam hiện tại rất ít có người ăn. Cổ đại đây là tương đương quan trọng rau xanh. Hiện phân người hiện, mã hiện. Người hiện tức nay rau dền, mã hiện tức rau sam. Chúng ta tổ mẫu mỗi với mùa hè trích phì nộn rau sam phơi khô, ăn tết khi làm nhân bao bao tử. Nàng là ăn ăn chay trường, loại này bánh bao chỉ có nàng một người ăn. Ta có khi từ nàng mâm lấy một cái, chấm dầu mè ăn, rất hương. Rau sam có điểm nhàn nhạt vị chua.

Rau sam nở hoa, cánh hoa như một tiểu túi. Chúng ta có khi tóm được một cái người câm biết —— biết là hẳn là sẽ kêu, bắt được một cái người câm, cỡ nào mất hứng! Vì thế liền hái được hai cái rau sam cánh hoa bộ trụ nó đôi mắt —— rau sam cánh hoa bộ biết đôi mắt chính thích hợp, một buông tay, này biết liền liều mạng hướng chỗ cao phi, vẫn luôn bay đến nhìn không thấy!

Ba năm tự nhiên tai họa, ta ở Trương gia khẩu sa lĩnh tử ăn qua không ít rau sam. Khi đó, đây là bảo vật!