[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
第一章
“您不知道吧，我在找一样东西，”
“什么东西。”
“四脚蛇啊。”
“四脚蛇？”我和同伴对望一眼，我笑着说：“这东西地里到处都是，怎么还用找呢？”
“对呀，对呀。”
老头子坐在地上点点头，他忽然想起什么似的，从身旁被子下摸出一个皱巴巴的布包，里边卷着几只烟，他递给我扬了扬下巴，我没要，那些烟看起来就软趴趴的，不知在床下压了多久，又烂又潮，丢火堆里都不一定能燃起来。
我回头看了看快落山的太阳，想着今天的走访就到此为止了。
“那就这样吧，吃的放这儿，我们先走了，有什么困难就给杨书记说啊。”我站起来拍拍屁股，这个狭小的洞里只有一张凳子，老头自然是坐地上，他让我同伴坐床上，同伴没坐。
回村委会的路上，同伴给我说起关于这个老头的事，老头姓赵，没有兄弟，三十多年前娶了个媳妇儿，媳妇儿嫌他穷跑了，一直打光棍儿到现在，成了个老光棍儿。
我一想那个用木头搭起的小屋子，因为潮湿，灰尘都黏在地上去了，床是一团发霉的稻草，没有棉花的被子堆上边跟坨屎一样，在联想同伴这些话，我是媳妇儿我也得跑。
山拐子村，政府的重点扶贫工程，它位于西南方的一个山窝窝里，我们坐火车到县城，坐大巴到山脚，沿着山路走了一圈又一圈，一圈连着一圈，一圈圈着一圈，从早上走到傍晚，总算看见站在村口的杨书记。
“我们山拐子村呢，历史悠久，山清水秀，政府让你们来，一路上辛苦了，辛苦了。”杨书记走在我身边欸了几声：“得知呢，你们要来，我彻夜难眠，我仔细想了一下，我们村可以发展这个旅游业，你看？”
杨书记摊开手，我环顾一下四周，告诉他这不是我能决定的，我只是代表政府下乡扶贫。
“我知道我知道，代表政府嘛，我都知道。”
杨书记给我们安排了住宿，就在村委会，他把房间里的凳子靠背放下来，两张凳子合成一张床，又不知从哪抱来一床沉甸甸的棉絮被铺上，我说我能在这里洗头吗，杨书记说可以可以，从柜子里取出块黄黄的肥皂。
他带着我从后门出去，墙边立着根水管。
“我们用的水都从山上下来的，很干净。”在杨书记一番操作下，白花花的水接进盆里，我舀了一瓢浇头上，山水冷得我倒吸一大口气，感觉头皮都被冻掉了。
我打了肥皂在头上迅速揉搓起来，搓完后去冲掉泡泡，盆子里的水不够用，杨书记这时进屋去了，我学着他的样子摆弄水管，可是管道里发出嘎吱怪响，一点水也没有，我拍拍管子，手里不敢用力，担心把管子拍断了。
顺着管口往里看，里边黑漆漆的，隐隐传出泥土腥气，我找了一根小木棍捅进去，半晌浑浊的水一股一股冒出来，把我鞋子都淋湿了。
山拐子村，人少地多，多是梯田，梯田里光有水，什么也没种，我怀疑杨书记口中的山泉水是假的，我怀疑这些水都是从田里抽来的，这个猜测很快得到证实。
离开赵老头家后，同伴先回村委会，我独自来到远离村民的梯田边，发现脚下稀泥里漏出一截白色管子，一路摸过去，越来越深越来越深，估计是从地下接到村委会后院的。
难怪水会变浑，我在田里洗洗手，头顶突然响起一句问候。
“您在做什么？”
我吓了一跳，差点一个跟头栽进水里，回头一看赵老头站在我背后，他还穿着那身破衣服，腰上系着根麻绳。
“我来找四脚蛇。”赵老头拉了拉麻绳，麻绳后边系着个塑料瓶，他的手上满是泥巴。
塑料瓶里还有真有条四脚蛇，细细的脚细细的尾巴，趴在里边一动不动。
我稀奇地看着赵老头，说：“你真抓这个，抓去做什么？”
赵老头说：“抓了就放了。”
“白抓了？”
“放了再抓。”
我终于知道赵老头的媳妇儿为什么要跑了，除了穷，还有其他原因。
赵老头解开塑料瓶上的绳子，递给我说：“有鳞呢，您看。”
四脚蛇确实有鳞，这不是什么稀奇事，我就没看，赵老头又说：“这是在田那边抓的，其他跑了，我就抓到这一只。”
我不知道该说些什么了，赵老头又颤巍巍地把塑料瓶系回去。
“我这几年，一直在想一个问题，您从城里来，您一定知道原因，我住的地方，总是有四脚蛇爬进来。”
“我看见了。”我说，有好几只呢，四脚蛇喜欢待在阴凉潮湿的地方。
“它们是来找我的，我年轻的时候打死过一条四脚蛇，它们就来找我，现在后悔也来不及了。”
我一头雾水：“这话是什么意思？”
赵老头顿了顿自顾自说下去。
“您脚下这块地以前是分给我的，我种了水稻，水稻吸水也快，就是长得不好，我心里就奇怪得很。等到二年开始插新苗，那天下午我挑着两个筐，筐是竹子编的，水稻苗就放在里头，我开始插苗，怎么插都插不好，您知道吧，我种了这么多年地，怎么会插不好呢？那天太阳还很大，突然间！就没有了，我本来这样趴着的。”
赵老头踩进田里弯下腰，我真怕他一不小心就摔了。
“我就这样，我还看着那些苗，太阳一下子就没了，我看呐，这个水也变了，泥巴全翻上来，闻起来腥得很，跟那个死鱼一样。”
我想起昨晚在村支书家洗头时用的水，也是一股子腥气，说不上有多臭，就是闻着怪，赵老头说的话让我打了个寒噤，我近乎渴求地问他然后呢。
“然后我心里一阵一阵发毛，赶紧爬到田坎上去，我看那个水，翻起几丈高！就跟发洪水一模一样，您说田里怎么会发洪水呢？”
赵老头捧起塑料瓶，我看见里边爬来爬去的四脚蛇，背上的鳞片又密又亮。
“……你是说，田里有东西。”我斟酌了半天才开口，这句话像是从我嗓子里挤出来。
“所以我一直在想这个问题，生活在有水的地方，还把我之前灌的水全吸走了。”
“我刚才看见一根水管。”我说。
“那是前年才修的，我说的已经是几十年前的事了。”
“所以你一直在找……这个东西？”
“我不晓得，我一把年纪，只能找找这些四脚蛇。”赵老头说，他又给我讲了些其他事情，那年新种的水稻全没了，当天晚上下起暴雨，雷声劈里啪啦的，村里狗也哑了，鸡也哑了，就几头牛在叫唤。
赵老头住的地方被水淹了，他在靠近梯田的地方搭了木屋，梯田再没发过大水，他便一直住到现在。
村支书一直想在村里发展旅游，但是山路难走，一直发展不起来，很多年轻人都外出打工，满山满山的田都空着。
至于打死四脚蛇，只是赵老头的一些精神慰藉罢了，他总觉得是自己打死了四脚蛇才招来这些祸患，对于自己那天看到的一切绝口不提。
“那你为什么要告诉我呢？”路上我问赵老头。
“您从城里来，读过书，我说的这些别人都当我是放屁，您知道的多，才不会觉得我在说笑。”
我沉默了，跟在赵老头的背后登上小山坡。
“一下雨啊，我就来这儿看，这世上就是有一些不能解释的事，看得见，摸不着，您看那些梯田。”
我顺着看去，雨点打在水中波光粼粼，像四脚蛇身上的鳞片，却更要粗犷，更要磅礴，潜伏在山峦，千里不见其首，万里腾云驾雾。
赵老头说的不错，我先前怎么没发现，赵老头还有当哲学家的潜质呢，这世上本身就充满了种种谜团，不知其由也许不算坏事，就好比这片梯田，我拍拍赵老头干枯的肩先行离开。
会村委会的路上，我碰见前来寻我的同伴，他说找我半天快急死了，我问什么事这么急？
“不得了的事。”同伴神神秘秘地说：“我才听村支书说，那赵老头子是个精神病，当年也没娶老婆，我就说嘛，谁看得上他呀，还有，他年轻那会儿帮村里人写信，估计也是读过书的，怎么混成这个窝囊样子，真让人搞不懂……”
插入书签
↑返回顶部
