孤水烟云(修改版)

　　大陈乾清十三年中秋
　　素白的纸船，一条条在我面前悠悠地飘远，河水泛着微光摇曳明灭。中秋月，盈卧天边，只不知经了多少思念才得这样圆。
　　“娘，舅舅会看到这些小船吗？”
　　“会的。”
　　“非儿在船上写了字，写娘和非儿都好想舅舅。”
　　“……”
　　“娘，舅舅在哪呢？没人陪他，他会害怕吗？他是不是忘了回家的路？”
　　我紧紧地抱着非儿，泪再无抑制地滑落……
　　许多年以前，哥哥也是这么紧紧地抱着我，坐在三里河村那条窄窄的小溪旁，天黑得令人心悸。
　　“哥哥，梅梅怕，想回家。”我又冷又饿，搂着哥哥的脖子无声地颤抖。
　　“梅梅乖，不怕，哥哥在呢。我们再陪娘一会儿，好吗？没人陪她，娘会害怕的……”哥哥紧了紧手臂，哽咽的声音在黑夜里令人发慌。
　　那一年，我才五岁，比现在的非儿还小三岁。只知道娘一直在生病，每天夜里都咳得撕心裂肺。第二天，哥哥会拿着几块黑紫色的布偷偷地烧在屋后的墙角。
　　忽然有一天，娘就不见了，哥哥拖着我满村子得找。后来，村东的李婶告诉哥哥早上看到娘一个人坐在三里河边。
　　娘走了，哥哥抱着我在河边坐了一夜。
　　经年以后，回想起来，除了无边的夜色和哥哥温暖的怀抱，再无其他。
　　在我的记忆里，父亲很懦弱，嗜酒如命，谁家办红白喜事，他都会到，人称“酒鬼苏三”，他是我童年许多心酸往事的来源。至于母亲，除了那声声的咳嗽，我已经记不清她的面容。在我心里哥哥一直是我唯一的亲人，亦父，亦母，亦兄。
　　小时候，我看过许多指指点点，那时年纪小，只知道害怕，还有就是知道了我是“酒鬼苏三”的女儿。不过，哥哥在时，我是什么都不怕的。他会拉着我的手，斜他们一眼，然后若无其事地从旁走过。尽管手被攥得生疼，但我心里是再乐也没有的。
　　其实，小孩子的歧视才是最赤裸裸的。在别的孩子玩过家家的时候，我只能傻站在边上看，偶尔他们缺个丫鬟，指使我做点事，我也能乐上一整天。
　　那时候，我最喜欢李冬了，他是李婶的儿子，和我一般大。每次吃甘蔗的时候，他总是叫上我，把吃过的甘蔗屑递给我，然后问我“好不好吃”，我都会用力地点点头。虽然他已经嚼了半天，但我再仔细咬咬还是有一点甜味的。
　　那时候啊，哥哥和我做梦也没想到三里河外还有天。
　　娘不在以后，哥哥更加忙了。地里家里，十岁的哥哥俨然一家之主。也是从那时候起吧，我见到青豆就想呕吐，我吃怕了永远没有一滴油的水煮青豆。
　　忙月里，父亲照旧过他的糊涂日子，哥哥却明显地消瘦了。
　　我永远不会忘记我第一次烧饭的情景。那天，哥哥疲惫地从地里回来，没在门口见到我，很是慌了一下。待他在灶前看到满脸是灰的我时，兄妹俩就这样抱着大哭了一场。那是我第一次看到哥哥哭。至今我也只见过两次哥哥流泪。第二次是我出嫁的前天晚上，哥哥从后门来见我，我冷冷地凝视他。哥哥一直想过来摸摸我的头，就像小时候那样。
　　但他举了几次手都放下了。他只轻轻地对我说：“梅梅，哥哥很高兴，你就要成亲了。你要幸福，可惜哥哥……” 哥哥最终哽咽着转身离开，那背影，很落寞，透着彻骨的伤悲。
　　直到那时，我才明白，哥哥并非无所不能。尽管他已经位居右相，尽管他圣眷正隆，尽管有那么多人敬他畏他，但在伤心的时候，他竟然找不到一个可以倾诉的人。
　　在我七岁那年，父亲也走了。他喝醉了酒，不小心踩到三里河里，就这样走了。我和哥哥甚至没能找到他的遗体。
　　我不知道那个男人有没有关心过他还有一双小儿女，也许他曾经也是疼过我们的吧。后来林伯告诉我，那晚父亲在丧庆上分到两个馒头，张寡妇一直想从他手里拿走，他醉醺醺的说：“别，别抢我的馒头……留给逸儿和梅梅，他们没有吃过呢……”
　　那个男人临死却让我恨不起他了。我想他应该也是爱我们的，只是太懦弱，看着一双儿女受苦，无力改变，只能沉醉酒乡，装作不知。
　　父亲去世以后，哥哥把我托付给了李婶，自己去了县城。那时哥哥也才十二岁，若生于富贵人家，还是个不知人间疾苦的小少爷罢了。但是哥哥还是听从了李婶的建议走了，他揣着一个小包袱，里面只有一套换洗的单衣，摸摸我的头，说：“梅梅，在家里要听李婶的话，乖乖等哥哥，哥哥很快就会回来的。”
　　山冈的斜阳把他的影子照得惨淡惨淡，我一直忍着到哥哥听不见，才在后山的崖前大哭了一场。那时的无助、伤心，许多年以后仍让我屡屡在深夜里惊醒。
　　李婶，就是李冬的母亲。在三里河村，她是一个很传奇的女人。带着一个刚周岁的孩子独自漂泊到了这里，买了几分地、一间房。但村里没有人敢欺负她孤儿寡母，她泼辣、果敢，能与男人抡着锄头当街对峙，也是村里少数几个让张寡妇避之不及的人物。
　　她对我说，哥哥将来必有一番作为，不能在这个小山村里给困死了。她的语气很坚定，我不得不信。
　　李婶对我很好，我想那是一种近乎母亲的感觉吧。李冬对我也很好。从他的语气里我可以听出他对哥哥的敬畏和崇拜，我不明白他的这种情节源于何处。每次问起来，他都支支唔唔，被问急了，就嚷嚷：“甘蔗屑啊，我都不敢了！”就红着脸跑开了。我就一个人站在那里，笑到满脸是泪。
　　是的，我想哥哥。自从他走后就再无音讯，每次我吃着手里的面馍馍，就想起哥哥，不知道他有没有挨饿，有没有地方过夜，会不会生病躺在路边没人理会……有时候我甚至会恨李婶，哥哥是听了她的话走的，其实我只要哥哥一直陪着我就好了，挨点饿，受点冻，有什么呢？我们不是这样过了这么多年吗？每次想得难受了，我就一个人跑到后山崖，怔怔地望着那条小路出神。
　　我盼望有一天哥哥能跑着过来，抱住我说：“梅梅，哥哥回来了，再也不走了。”
　　可是，斜阳依旧，却再无哥哥熟悉的身影。

该作者现在暂无推文